রি 


প্রথম প্রকাশ -- ১৩৫৫ 


প্রকাশক 

বামাচরণ মুখোপাধ্যায় 
করুণা প্রকাশনী 

১৮এ, টেমার লেন 
কলকাতা- ৭০০ ০০৯ 


প্রচ্ছদ পাঁরাঁচাত £ প্রাচীন বৈশালীর বৌদ্ধ স্তৃপ' 


মুদ্রাকর 

শ্যামাচরণ মুখোপাধ্যায় 
করুণা প্রণ্টার্স 

১৩৮, বিধান সরণণ 
কলকাতা - ৭০০ ০9৪ 


এ কাহিনী একটি সত্যিকারের কাহিনী | বাস্তব জগতের উর্ধেও যে কিছু 
আছে তার প্রমাণ । এ কাহিনী যিনি লিখেছেন তিনি বিশেষ ধরনের 
যোগ সাধনা করেছেন । তার সেই যোগ সাধনার পদ্ধতি যে নির্ভুল তার 
প্রমাণ পাওয়া যাবে পরিশিষ্টে দেওয়া তার গ্রন্থ পড়ে দেশবিদেশের পাঠক- 
পাঠিকার পাঠনে! কিছু চিঠিতে । লেখক তীর গ্রন্থে যে যোগ নির্দেশ 
করেছেন সেই নির্দেশ অনুসারে ধ্যান করে তারা যে ফল পেয়েছেন তার 
স্বীকৃতি । এ'র] কেউই ( একমাত্র আমেরিকান সাহেব ছাড়া ) লেখকের 
পরিচিত নন ৷ এযে রীতিমত কৌতুহল উদ্দীপক সন্দেহ নেই | স্ংশয়াকুল 
বর্তমান আর্তবিশ্বে এ গ্রন্থ যদি এতটুকু নির্ভরত। মানুষকে দিতে পারে 
তবে এ প্রকাশকে সাথক মনে করব । 


প্রকাশক 


অরূপের রূপের পায়ে 


এই লেখকের অগষ্যান্য অধ্যাত্ম গ্রন্থ 


সাধুসন্তের দেশে 

আত্মার রহস্য সন্ধানে 

সহআরের পথে 

প্রাণ মন আত্মা 

মৃত্যু ও পরলোক 

সর্পতান্ত্রিকের সন্ধানে ( ১ম--৫ম খণ্ড) 
মহাতীর্থ একানন পীঠের সন্ধানে 

দিব্য জগৎ ও দৈবা-ভাষা € ১ম, ২য় ) 
জন্মান্তর 

আত্ম! মৃত্যু স্বর্গ নরক 

দেবদেবীর উৎস সন্ধানে 

জাতিম্মর 

ঈশ্বর সদ্ধানে ভারত 

চল মন বৃন্দাবন 

আত্মা ও পরমাত্মা 

খুঁজে ফিরি কুগুলিনী 


১৯১৮ শ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে আমার অধ্যাপনার জীবন শেষ হচ্ছে। 
৬০ বছরে পড়ছি। একমাত্র সন্তান এখনও অধ্যয়নরত । বেরোজগারী 
প্রথম জীবনে সেই ১৯১৮ সালে অধ্যাপনা আরম্ভ করেছিলুম হাওড়ার 
একটি কলেজে । মাহিনা ১৮৬২০ নঃ প। এখন ? তা মাহিন। হিসেবে 
ভাল । কিন্তু তখন সেই সামান্ততেই ছিল মনের মধ্যে যে উদ্দীপনা আজ 
তা নেই। সামনে বিপুল অন্ধকার । ভয়ে কুঁকড়ে যাচ্ছি। কারণ? 
কারণ, বাধ্যতামূলক ভাবে পেনশন নিতে হবে । কিন্তু পেনশন পাব 
কি? আমার সহধমিনী তিন বছর স্বেচ্ছায় স্কুলের শিক্ষকতা ছেড়ে দিলেও 
_আজও পেনশন পাননি। না পাওয়ার কারণ সমগ্র ভারতীয় 
রাজনৈতিক ব্যবস্থা । 

স্বাধীনতা লাভে উৎসাহ ছিল লোকের মনে। কিন্তু ছুষ্টবুদ্ধি ছিল 
যারা রাজনীতি করতেন তাদের ৷ সেই ছুষ্টবুদ্ধির বীজ আজ মহীরুহ হয়ে 
গাঢ় অন্ধকারের ছায়া ফেলেছে । আমাদের সমাজতন্ত্রের পরিকল্পন৷ 
সার্থক । We have 50901211560. corruption. আজ মস্তি থেকে 
পাদান্গুল_ কোথাও আর বাকী নেই ছুর্নীতি ছড়িয়ে পড়তে । আজ 
কোথায় ছুর্নীতিপরায়ণ লোক রয়েছে, চোর রয়েছে, বদমাস রয়েছে - 
দূরবীন দিয়ে তা খুঁজতে হয় না । একটি সং লোকও আছে কিনা সেটাই 
হল অশ্বেষার বিষয়। 

আমাদের স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্র ব্যবস্থার নিট ফল-_আশাপুর্ণাদেবীর 
গল্প : এক ছিলেন রাজা । আফিং খেতেন । আফিংয়ে আর নেশা হয় না। 
রাজা অনুসন্ধান শুর করলেন ৷ দেখ! গেল রাজার আফিং খাওয়া দেখে 
রাণীরও লোভ হল । আফিংয়ে ভাগ বসালেন । অর্ধেক আফিং তুলে নিয়ে 
তেঁতুল দিয়ে ভতি করে দিলেন । প্রাসাদের যে প্রহরী বহুদিন অন্দরমহলে 
আফিং পাঠাতে পাঠাতে লোভে পড়ে সেও একটু আধটু নেশা করতে 
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লাগল । স্থৃুতরাং অন্দর মহলে যা যেতে লাগল তা অর্ধেক আফিং অর্ধেক 
তেঁতুল । কালে কালে সাপ্লাই ডিপে! থেকে ভেজাল শুরু হল। আফিংয়ে 
তেঁতুল পড়তে পড়তে অবস্থা দাড়াল এই যে, রাজার ভাগ্যে শুধু তেতুল । 
নেশা আর.হয় না । সবটা যখন ধরা পড়ল রাজা মন্ত্রীকে বললেন - 
গর্ত খোঁড়। গর্ত হল। গর্তে কাটা ফেলা হল । মন্ত্রী ভাবলেন সবকট! 
জোচ্চারকেই রাজা এ গর্তে ঢুকিয়ে জ্যান্ত কবর দেবেন । কিন্তু কী 
আশ্চর্য! রাজা হুকুম করলেন, “ব্যাটা মন্ত্রীকেই ফেল গর্তে । ওকে জ্যান্ত 
কবর দাও। রাজ্যে এত বুদ্ধিমান ব্যক্তি থাকতে কিনা ওর মত গবেটকে 
করেছি মন্ত্রী ! 

আজকের হাল তাই । চোর ধরবে কে? চোরের হাতেই ধর! পড়ছে 
সজ্জন। সনাতন সংস্কৃতির কী অপূর্ব পরিণতি ! 

গৃহিণীর পেনশনের খোঁজ নিতে গিয়ে দেখা গেল - শিক্ষা বিভাগ 
পেনশনের ব্যবস্থা করতে হয় কি ভাবে তাই জানে না। সেই জন্য কোন্‌ 
টেবিলে ফাইল পড়ে তো ফাইল নড়ে না। শেষ পর্যন্ত নিজের করে 
দেবার প্রতিশ্রুতিতে সাভিস বুক ঠিক করা গেল । কিন্তু পেনশন সেলে 
আসার আগে শিক্ষা বিভাগ ইচ্ছাকৃত ভাবে এমন একটি ভুল করলেন 
যাতে পেনশন সেল থেকে সান্ভিস বুক ফিরে আসে । এলও তাই । 
তারপর স্থান্থুর মত অচল সাভিস বুক, নডেও না, চড়েও না । বললে 
নাড়াতে গেলে দক্ষিণা লাগবে এক হাজার । অভিযোগ করে দুষ্ট 
কর্মচারীকে হটানো গেল বটে কিন্তু সাভিস বুকের চারটে ঠ্যাং 
গজায়নি। আসলে সে চিরকালই পঙ্ধু হয়ে থাকবে কিনা - ঈশ্বরও বোধ 
হয় জানে না! হয়তো রজতচক্র না পেলে সে চলবেই না । 

ধন্য ভারতবর্ষের শিক্ষা ব্যবস্থা । জাতীয় আয়ের এত কম অংশ 
বোধ হয় অন্য কোন দেশে শিক্ষার জন্য ব্যয় হয় না। আগে তো শিক্ষকর! 
ছিলেন অভুক্ত । এখন ছু'গ্রাস অন্ন মুখে দেবার ব্যবস্থা হলেও ফ্যাকড়াও 
কম নেই। ইনকাম ট্যাক্স হা করে বসে আছে- ভাগ দাও। হড়ে গড়ে 
শিক্ষকের অবস্থা তাই নুন আনতে পাস্তা ফুরাবার মত। 
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ধন্য ভারতবর্ষের আয়কর ব্যবস্থা । কোটিপতি ব্যবসায়ীর যদি পাচ 
টাকা ট্যাক্স হয় ৫ হাজার টাকা ইনকামের শিক্ষকের হয় ৬ কি ৭ হাজার 
টাকা। উকিলের জন্য, ডাক্তারের জন্য, ঘর সাজানো ব্যয় আয়কর বাদ। 
‘বই কেনার বায়’ আয়কর বাদ । পায়খানা সাজাবার ব্যয় আয়কর বাদ, 
কিন্তু শিক্ষক যদি বই কেনেন সেটি আয়করমুক্ত হবে না । বলে, একটা 
স্ট্যাণ্ডার্ড ডিডাকশন তো দিয়েছিই । 

বিচিত্র এই দেশ - যার! ঝুরি ঝুরি সন্তান দিয়ে দেশকে শ্বাস চেপে 
মারছে, তাদের জন্য সরকারের দাক্ষিণ্য অবারিত ৷ যে ব্যাটা বিয়ে করল 
ন। তাকে দিতে হবে বড় রকমের ট্যাক্স! । অবিবাহিত থাকার গুণাগারী। 
এক ছেলের বাবা চাকরি পাবে না, বিশ ছেলের বাবার সন্তানদের জন্য 
চাকরি থাকে জমা! | অধিক সন্তানের পিতা হয় মুখ্যমন্ত্রী । ওদিকে রেডিও 
টি. ভি.-তে বিজ্ঞাপনের অন্ত নেই -পরিবার পরিকল্পনা ৷ হিপোক্র্যাট 
আর কাকে বলে! 

এসব পড়ে যেন পাঠক ঘাবড়ে যাবেন না । ঈশ্বরের চোখে এত ছোট 
জিনিষ তো পড়ে না! ঈশ্বরীয় কথায় এসব তে| অবাস্তর | এ-সব 
আবার কেন? নানা। আমি রাজনীতি করছি না, অতিবাস্তবতাও 
করছি না। সেই ঈশ্বরের যথার্থ জগতেই আসব। একটু ভূমিকা 
প্রয়োজন । 

শিক্ষকের জন্য অনেকদিন ছিল বুনো রামনাথ। এখন তো তারা 
পাচ সাত হাজারী মনসবদার । রামনাথ এখন আর নেই । নব ভারতের 
নতুন ধনিক শ্রেণী শিক্ষক । সুতরাং লাগো তাদের পেছনে। নিউ বুর্জোয়া। 
দারুন সাকুর্লার সরকারের, দারুন চোখরাঙানী সমাজের, শিক্ষকের 
আলাদা করে ছাত্র পড়ানো চলবে না- যাকে বলে টিউশনি । 

বাড়ি ভাড়া দিয়ে, আয়কর দিয়ে পাচ হাজারী মনসবদারের থাকে 
কত? তিন কি চার? ধরুন একটি বা ছুটি সন্তান আছে, ১৫০০ টাকা 
বাড়ি ভাড়া আছে। বছরের ধুতি কেনার পয়সা নেই। 

সরকারী চাকুরের উপরি পাওনার অনেক পথ । বাড়ি করলে লোনের 
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ব্যবস্থা । অবসর নিলে পেনশনের নিশ্চিত আশ্বাস । শিক্ষকের ঘরটি করে 
দেবে কে? আকাশ ফুঁড়ে টাকা আসবে? রাজকর্মচারী চুরি করলে 
দোষ নেই । 0%9:01006 করলে অপরাধ নেই । শিক্ষক শিক্ষকতা করলে 
দেশ গেলো । করবে না কি মরবে? আমরা যারা টিউশনি করি না 
তারা যেমন মৃত্যুর পরোয়ানা ঝুলতে দেখছি এক বছর আগে থাকতে, 
তেমনই করে মৃত্যুর পরোয়ানা পাঠ করবে? নিন্দুকেরা বলেন, শিক্ষক 
যদি মন্ত্রী হন, মন্ত্রীর মাইনে পান। আগে যদি এম. পি. হয়ে থাকেন 
এম. পি-র পেনশন পান। এম. এল. এ. হয়ে থাকলে তারও পেনশন । 
অধ্যাপকের পেনশনের অনুমোদন পান পনের দিনে । পেনশন বিলম্বিত 
কোন শিক্ষকের দাবিকে যদি তিনি ‘অর্বাচীন দাবি’ বলে চোখ রাঙান 
সেটা শোভা পায় বইকি ! আগে যিনি শিক্ষক আন্দোলন করতেন, পরে 
মন্ত্রী হলে তার ভোলটাই যায় প্যাণ্টে । এট! যে ইচ্ছাকৃত ভাবে সবাই 
করেন তা নয়। আসলে ভারতীয় রাজনীতির নৈতিকতা এতটাই নিচে 
নেমেছে যে, মনুষ্যত্বের স্থান সেখানে হবারই কোন উপায় নেই। 
বিবেকের একটু তাড়না যাঁদের থাকে তারাই তাই বলতে বাধ্য হন - 
আগে ছিলুম পাণ্ডা, এখন হয়েছি বিগ্রহ । কি করব বলুন? কোন বিগ্রহ 
কি পাণ্ডার কথা, পুজারীর কথা, ভক্তের আকুল প্রার্থনা শোনে? 
কিন্ত শোনে । শোনে যে সেকথাটা বলব বলেই তো এতবড় 

অবতারণা ! ‘গরীবের রক্ত যে অশ্র ঝরে হে ভগবান দেখেও দেখ না ।, 
এ কথাটা! সত্য নয়। Vallejo যখন বলেন - 

‘My God if you had heen a man 

to day you would know how to be god, 

but you who have always lived well, 

feel nothing of your creation.’ 

তখনও আমি এক মত নই ৷ গরীবের চোখে যে রক্ত ঝরে ঈশ্বর তা 

দেখেন। তার স্থ্টির প্রতি তিনি উদাসীন নন। মধ্যযুগে কবি আমীর 
খসরু দারিদ্রের যন্ত্রণা জানতেন । তাই বলেছিছেন _ ‘Every pearl 
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in the royal crown is but a 01550211150. drop of blood 
fallen from the tearful eyes of poor peasants. কিন্ত 
ঈশ্বরের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনেন নি। সত্যিই গরীবের চোখের জলে 
যে রক্ত ঝরে ঈশ্বর তা দেখেন। তার স্থষ্টির প্রতি তিনি উদাসীন নন। 
কখনও যে তিনি দেখতে বিলম্ব করেন--তা মানুষের চোখের জলে যে 
রক্ত ঝরে সেই রক্তে লাল পতাকা ওড়াবার জন্য । ঈশ্বর রূপ ধরে এসে 
সামনে দাড়ান ন! ৷ নারায়ণ নরনারায়ণের রূপ ধরেই আসেন । নিজের 
স্থপ্টির নিয়মের তিনি উল্লজ্ঘন করেন না । স্টির নিয়মের সঙ্গে তাল 
মিলিয়েই তিনি কাজ করেন । 

ঈশ্বর-মানস ও সীমিত ব্যক্তিমানস এক নয় । মৃত্যু যে দেহান্তর গমন 
এটা যিনি বোঝেন তিনি মৃত্যুতে দুঃখ করেন না । দুঃখ যে সুখেরই পথ - 
এটা যিনি বোঝেন তিনি দুঃখে দুঃখ করেন না । আসলে ঈশ্বরের বন্থ- 
মাত্রিক চেতনাকে ত্রিমাত্রিক চেতনা দিয়ে কখনই বোঝা! যাবে না। 
এই বহুমাত্রিক চেতনা আসতে পারে অধ্যাত্ম পথের পথিক হলে, নইলে 
নির্ভেজাল আত্মসমর্পণে ঈশ্বরে নির্ভর করে। ঈশ্বরের চোখ সজাগ । 
ঈশ্বরের চেতন! সতর্ক । ভুল করার যে তার উপায় নেই ! 

১৯১৮ শ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাস নাগাদ সত্যিই ভয়ানক অস্থুস্থ হয়ে 
পড়ি। যেহেতু কলেজের এটা হাক্ক! সেশন । কোন রকমে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে 
চলছিলাম। কিন্তু ফেব্রুয়ারী মাস থেকে চলার আর উপায় রইল না। 
হয় তো এই অসুস্থতা আমারই অপরাধে । 

ঈশ্বরীয় পথের প্রথম পথিক হই ১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দে । এক পরম যোগী 
পুরুষ আসেন হিমালয় থেকে, বলেন, পৃথিবী বিপর্যয়ের মুখে । ধ্বংস 
শিয়রে নাচছে । যদি মানুষকে বাঁচতে হয়- অধ্যাত্ম পথের পথিক হতে 
হবে। অধ্যাত্ম সাধন! সহজ নয়। এশ্বরিক জগতের সন্ধান সহজে লোকে 
পায় না। লোকে ঈশ্বরে বিশ্বাস করে বটে, কিন্তু সেই এশ্বরিক বিশ্বাসে 
জোর নেই ! না থাকার কারণ, এর তো কোন প্রমাণ নেই । প্রমাণ চাই, 
সরাসরি প্রমাণ। সেই প্রমাণের জন্য যোগশিক্ষা প্রয়োজন । কিন্তু 
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আধুনিক যুগে প্রাচীন যুগের মত সময় নেই মানুষের হাতে । সুতরাং 
সাধারণ মানুষের জন্যে সহজ যোগের সন্ধান চাই । সেই যোগ প্রচার 
করতে হবে অগণিত মানুষের কাছে । “কিন্ত কী সে যোগ % জানতে 
চেয়েছিলাম । তিনি বলেননি । শুধু বলেছিলেন, “এতকাল এই সহজ 
যোগের গূঢ় হস্ত লোকজ্ঞানের আড়ালে ছিল ৷ এখন জগৎ হিতায়চ 
সেই যোগের গৃঢ় তত্ব মানুষকে দিতে হবে । 

“সেই গৃঢ় তত্ব কি? যোগের রহস্ত কি? জিাজ্ঞসা করতেও তিনি 
কিছু বলেন নি। 

আগে জানতুম না যে, মহাপুরুষদের মুখে শোনার প্রয়োজন নেই। 
তাদের সান্নিধ্যই যথেষ্ট । যা পাবার তাদের সান্নিধ্যেই পাওয়া ৷ সেই 
যোগতত্ব যে আমার অজ্ঞাতেই তিনি আমাকে দিয়ে গিয়েছিলেন, 
জানিনি। প্রথম বুঝতে পারিনি বলে অধ্যাত্ম জগতের কোন চর্চাও 
করিনি । 

কিন্তু ঘটন! ঘটতে লাগল বেশ অবাক করে দেবার মতই । এর পর 
থেকেই আমার জীবনে যা কখনও ঘটেনি তাই ঘটতে লাগল। অর্থাৎ 
অকারণে সাধু সমাগম । অকস্মাৎ অকনম্মাৎ সাধু দর্শন হতে লাগল । 
প্রত্যেকেরই এক কথা-_একটু যোগ কর” । কিন্ত যোগ যে আমার চোদ্দ 
পুরুষে কেউ কখনও করেছে এমন শুনিনি । ধামিক হয়তো ছিলেন বাব! 
কাকা সবাই। ছুই জ্যেঠামশাই পুজা আহ্নিক না করে জল স্পর্শও 
করতেন না। বড় জ্যেঠামশাই তো স্বপাক খেতেন । শুধু আমার বাঁবা 
আর কাক! বাহা পূজার মধ্যে ছিলেন না। তবে তাদের দু'জনেরই 
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা কণ্ঠস্থ ছিল। ছোটকাকা৷ তো জগদীশ ঘোষের শ্রীকৃষ্ণ 
নিয়েও পড়ে থাকতেন । 

পূজা আঠা নিয়ে সারাদিন ব্যস্ত থাকতেন আমার বালবিধবা পিসীমা । 
উলঙ্গ এক নাঙাসাধূ ছিলেন তার গুরু। তিনি দীক্ষা দিয়েছিলেন 
পিসিমাকে । পিসিমার বেদীতে ছত্রিশ কোটি দেবতার ছবি না থাকলেও 
অনেক দেবতার যে সহাবস্থান ছিল তাতে আর সন্দেহ কি। অথচ মূলতঃ 
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পিসিম। ছিলেন ৬কালী সাধিকা । সেজন্য গোগীনাথকে যে ধূপচন্দন কম 
করে দিতেন তা নয়। কিন্তু ধর্মগ্রন্থ পাঠের ক্ষেত্রে মূল গ্রন্থ ছিল 
‘প্রীমন্তাগবত’ ৷ যোগের কথা কারো মুখেই শুনিনি । শুধু বাবার লাল 
মলাটের পকেট সাইজ গীতা উল্টেপাণ্টে সেখানেই পেয়েছি ‘যোগ’ 
কথাটি-_“সাংখ্যযোগ, কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ’, ভক্তিযোগ" ইত্যাদি। কিন্তু 
যোগরহস্ত কি সেটা জানিনি। 

কী আশ্চর্য! পরে সবটাই কেমন সহজ ভাবে আয়ত্তে এসে যায়। 
শুধু এসে যায় না অভিনব কিছু চিন্তাও এর মধ্যে ঢুকে যায়, যে ধরনের 
চিন্তা ভারতীয় বাহ্য যোগ পদ্ধতির মধ্যে ছিল না_যেমন পতঞ্জলির 
যোগপদ্ধতি কিংবা তান্ত্রিক যোগ পদ্ধতি । 

তাহলে কি পূর্বজন্মে এই যোগের অভিজ্ঞতা আমার ছিল ? মৃত্যুর 
পর কিছু থাকে একথাই এখনও শতকরা পঞ্চাশ ভাগ লোকে বিশ্বাস 
করে না। যারা এতিহ্া অনুযায়ী ধর্মের প্রভাবে করে, তারাও যথার্থ 
করে কিনা সে বিষয়ে জোর করে বল! দায়। আসলে আমরা যে কী 
বিশ্বাস করি, করি না আমরা তা নিজেরাই জানি না। 

ইদানিং অধিমনোবিজ্ঞানীয় চায় দেখা গেছে বাহা-চেতনা অপেক্ষা 
অবচেতন-চেতনা অনেক বেশী ক্ষমতাশালী । সেই অবচেতন-চেভনা বা 
মানসই আমাদের পরিচালিত করে বলে অনেক সময়ই আমরা আমাদের 
নানা ধরনের বিচিত্র ব্যবহারে অবাক হই। 

ভাবলে অবাক হতে হয় যে, আমাদের রোগ শোক, ব্যথা বেদনা, 
সবই নাকি নিজেদেরই অন্তরতমের বিচিত্র বাসনা থেকে জাত । ডঃ 
গ্রোড্ডেকের মত চিকিৎসক বলেছেন - “মৃত্যুও ব্যক্তির অন্তরতমের নিজস্ব 
অভিলিগ্না থেকে । সাময়িক মৃত্যুর পর জীবন ফিরে পেয়ে Betty এ. 
Edie বলেছেন যে, আমাদের রোগ আমর! নিজেরাই ডেকে আনি। 
কেউ কেউ মৃত্যু ডেকে আনেন ইহজীবনের অভিনয়ে ইতি টানবেন 
বলে ।'১ 


১. To my surprise I saw that most of us had selected the 111- 
/ 
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আসলে আমরা অনেক কিছুই করেছি বটে, আসল কাজের কাজ 
কিছুই করিনি । মহাবিশ্ব খুঁজে দেখার জন্য বহির্জগতে রকেট পাঠাচ্ছি, 
space craft পাঠাচ্ছি। কিন্তু নিজের বুকের ভেতরটাই খুঁজে দেখিনি । 
ওখানেই য়ে সমগ্র বিশ্বের ছায়া রয়েছে এটা অধিবিজ্ঞানীর। ইদানিং 
কালে চর্চা করে তবেই তার সামান্য কিছ জানতে পেরেছেন। সমগ্র 
স্ষ্টি. রহস্যাই এই সামান্য মর্মের মধ্যে লেখা রয়েছে! বেজ্ঞানিকরা 
সম্মোহন বিদ্যা! চর্চা করে তার সামান্য একটু জানতে পেরেছিলেন । সেই 
নিয়ে 'জাতিম্মর গ্রন্থ লিখতে গিয়ে সত্যি সত্যিই চমকে গেছি । নোবেল 
পুরস্কার বিজয়ী পদার্থবিদও এখন এই আন্তরছুনিয়ার সামান্য হদিশ 
পেয়ে ধ্যানে বসেছেন ।+ 

এই রহস্ত ভারতীয়েরা বহু আগেই জানতেন বলে পুরাণ কাহিনীতে 
দুর্গা, গণেশ ও কাতিকের কাহিনী লিখেছিলেন ; দুর্গা বললেন, যে আগে 
বিশ্ব ঘুরে এসে তাকে বলতে পারবে সেই শ্রেষ্ঠ। কান্তিক ময়ুরে করে 
বিদ্যুৎগতিতে বেরিয়ে গেলেন । গণেশ মাকে একবার প্রদক্ষিণ করে 
নমস্কার করলেন। কাতিক ফিরে এসে দেখেন গণেশ উপস্থিত লম্বোদর 
কি করে এত দ্রুত ঘুরে এলেন-কাতিক ভেবেই পেলেন না । দুর্গ! 
বললেন গণেশই শ্রেষ্ঠ । গল্পের মূল কথা এই যে, সমগ্র বিশ্ব-্রহ্মাণ্ড 
রয়েছে আমাদেরই ঘরের কাছে । নিজের ভিতরটা ঘুরে দেখলে অন্ত 
বিশ্বটাই ঘুরে দেখা হয়। 
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হয়তো পূর্বজন্মে আমি যোগ করতুম। সেইজন্য ঘটনাপ্তবাহে যোগের 
পথে যখন গেলুম _ দেখলুম, শেখাবার প্রয়োজন হল না কাউকে। 
আপনিই যোগের প্রাপ্তিগুলো পেয়ে যেতে লাগলুম, চোখ বুজতে না 
বুজতেই। 

সত্যিই কি “সহজ যোগের পদ্ধতি আয়ত্তে আনা সম্ভব হয়েছিল 
আমারই পূর্বজন্মের অভিজ্ঞতা থেকে? না হিমালয়ের সেই সাধুটি দান 
করে গেলেন আমাকে ? মুখে কিছু না বলে কি ভাবে ওঁরা দান করেন? 

মহাকাশে নাকি তরঙ্গ বিনিময়ের কোন মাধ্যম নেই ৷ ইথারের 
কল্পনা ভ্রান্তি মাত্র । মহাকাশচারীর1 দেশে ভাসতে ভাসতে কথা বলতে 
গিয়ে দেখেছেন যে, সশব্দে সেখানে ভাব বিনিময় করা যাচ্ছে না। 
আমাদের শাব্দিক বাক্য সেখানে অকেজো ৷ কিন্তু মনে মনে চিন্তা করলে 
অপরের মনে তার সাড়া তোলা যাচ্ছে। সেইজন্য টেলিপ্যাথি চর্চা শুরু 
হয়েছে মানুষের ইতিহাসে মহাকাশ পায়ের প্রস্তুতি হিসেবে! বিজ্ঞানীরা 
বিশ্বাস করেন যে, ভিন্ন গ্রহের প্রাণীর সঙ্গে এই টেলিপ্যাথির মাধ্যমেই 
ভাব বিনিময় করা যাবে । তাহলে কি হিমালয়ের সাধুটি টেলিপ্যাথির 
মাধ্যমে আমার অন্তরতম সত্তায় তার যোগ পদ্ধতি দান করে গেলেন ? 

কিভাবে যে, কে কখন তার ব্যক্তিসত্তা অপরের মধ্যে ঢুকিয়ে দেয় কে 
বলবে ! বিজ্ঞানীর! পরীক্ষা করে দেখেছেন যে, psychic healer-র! pk 
বা আত্মশক্তি প্রয়োগ করে অপরকে রোগমুক্ত করেন । এদের PK পরীক্ষা 
করে দেখা গেছে যে, তা রুগীর এনজাইম সিস্টেমকে রীতিমত চাঙ্গ! 
করে তুলছে । হিমালয়ের সেই যোগীর তেমনই কোন [/- আমার মধ্যে 
যোগপদ্ধতি সঞ্চার করে গিয়েছিল কিনা তা বলতে পারব না। তবে 
শেষ পর্যন্ত যে যোগপদ্ধতি আমি সহজ যোগের মধ্যে শিখেছি তাতে 
দেখা যায় ফ্রয়েডের মত মনস্তত্ববিদের প্রভাবও তার উপর রয়েছে প্রচণ্ড । 

যে যোগ ব্যবস্থা ধীরে ধীরে আমার মধ্য থেকে ফুটে উঠেছে, তার 
মূল কথা পাশ্চাত্যের স্বপ্নতত্ব। স্বপ্ন মনের কারাগার থেকে নানা ভাবে 
আবদ্ধ আকাঙ্াগুলিকে বের করে দিয়ে আমাদের অবদমিত আকাতক্ষা- 


১৭ 


গুলিকে পুরণ. করে বলেই আমরা স্বাভাবিক থাকি। স্বপ্ন সেইজন্য ইচ্ছা 
পূরণ ৷ তবে সে ইচ্ছা পূরণের বিচিত্র ধারা! আমর! বুঝিই বা কজন? 
ফ্রয়েড তার ‘Interpretation of Dream’-এ স্বপ্ন ‘হচ্ছ| পূরণ’-এ 
কথাই বলেছেন | এক মহিল। একথ! শুনেই তাকে চ্যালেঞ্জ করলেন। 
তিনি এক বিশ্রী ধরনের স্বপ্ন দেখেছেন। স্বপ্ন হল -- তার একমাত্র সন্তান 
মার! গেছে। কেউ কি এ ধরনের ইচ্ছাও করতে পারে? 

ফ্রয়েড কেস হিট্্ি নিয়ে দেখলেন, মহিলাটির প্রথম জীবনে এক 
প্রণয়ী ছিল। বহুদিন তাকে দেখেন নি। চিঠিপত্র লিখেও কোন সাড়৷ 
পাওয়া যায় নি। শেষ পৰ্যন্ত মনের মধ্যে অন্তুত এক চিন্তা করেন - “তার 
একমাত্র ছেলে মারা গেলেও কি সে দেখতে আসবে না 1” সেই তার 
গোপন ইচ্ছাই স্বপ্ন রূপে ভেসে ওঠেছে । স্বপ্ন সত্যিই ইচ্ছা পুরণ । যাদের 
স্বপ্নের মধ্য দিয়ে অবদমিত আকাজ্্া পুর্ণ হয় না, অর্থাৎ যারা স্বপ্ন 
দেখেন না, দেখা গেছে তার! অল্প দিনের মধ্যেই পাগল হয়ে যান । 

কিন্তু স্বপ্ন দেখলেই যে, মনের কারাগার থেকে সকল অবদমিত 
আকাজ্ঞ মুক্তি পায়, তা নয়। আরও অনেক তখনও থেকে যায়। চুপ 
করে বসে থাকলে সে-সবই মন থেকে বেরুতে থাকে ৷ এই ভাবে মনের 
কারাগার থেকে অবদমিত আকাজ্ক্কাগুলিকে বের করে দিতে পারলে সত্যি 
মন হাক্কা হয় । মন তখন সহজে বিচলিত হয় ন! । স্থতরাং সহজ যোগের 
যে চিত্রটি আমার কাছে এল, তা হল এই যে, চুপ করে সামনের দিকে 
মনকে ফেলে রেখে বসে যাক । কিছু দেখবার চেষ্টা কোরো না। যা মনে 
আসে আসতে দাও । দেখবে কিছু দিনের মধ্যেই মনের চোখে কত কিছু 
ফুটে উঠছে। এ যে চিরাচরিত যোগ নির্দেশ, তা তেমন কার্যকর নয়। 
বরং দর্শনে বিলম্ব ঘটায়। মনের গলদ বের না হলে অন্তরতম স্বচ্ছ 
জলাশয় অবদমিত কচুরিপানার আবর্জনায় টাকা পড়ে থাকে। 
আকাশের ছায়া সেখানে পড়ে না। 

এই হল যোগের মূল কথা। সেইজন্য ক্যালিফোনিয়ার লস এঞ্জেলেস 
থেকে ভারতে যোগ শিখতে আসা মিসেস রেনে ও তার সেক্রেটারি 
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জিম ক্রোচফিল্ড যখন লেখকের সঙ্গে দেখা করে প্রস্তাব দেন যে, হিন্দু 
হতে চান, হিন্দু যোগপদ্ধতি শিখতে চান, লেখক বলেছিলেন, যোগ 
শেখার জন্য নিজের ধর্ম ত্যাগ করার কোন কারণ নেই । হিন্দুধর্মের মূল 
লক্ষ্য সত্য প্রত্যেক ধর্মেরই মূল লক্ষ্য একই । সত্যজ্ঞানীই হিন্দু । বাহা 
আচারে পৈতে, টিকি, চতুর্বর্ণ ও আশ্রম অনুসরণ করে যাগযজ্ঞ করলেই 
হিন্দু হওয়া যায় না। ও উচ্চারণ করলেও হিন্দু হয় না। গায়ত্রী মন্ত্র 
জপই হিন্দুত্বের পরিচয় নয়। যখনই কেউ সত্যকে জানবে তখনই হবে 
হিন্দু। 

জিম ক্রাচফিল্ড কিন্তু সহজ এই যোগপদ্ধতি অনুসরণ করেই বহু 
যোগদর্শন করে ফিরে গেছেন ।৯ 

এই সহজ যোগ, কি ভাবে কেমন করে আমার মধ্যে এসেছিল 
অনেক কিছু জেনেও যথার্থ ভাবে ত জানি না । কিন্তু এসেছিল এবং 
উত্তরোত্তর যোগের ধারণাগুলিকে নানা ভাবেই বলিষ্ঠ করেছিল ৷ আমার 
সকল ধর্মগ্রন্থে সেই চচিত অভিজ্ঞতার কথাই আমি আলোচনা 
করেছি! কোন একটি বইয়েতে সেইজন্য এইসব বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
সবটুকু নেই । অন্তরের আকাশ থেকে চুইয়ে পড়া ফোট! ফৌটা বৃষ্টির 
জলের মত তা পুকুর সুষ্টি করেছে । আসলে আমার লেখা আমারই ক্রম- 
উত্তোরণ। যার মূল সুত্র রয়েছে “দিব্য জগৎ দেবী ভাষাতে । তা ডাল- 
পালা ছড়িয়ে ক্রমশঃ বড় হচ্ছে অন্যান্য গ্রন্থে। এ গ্রন্থের পরিশিষ্ট 
নির্দেশিত যোগ পদ্ধতি অনুসরণ করলে গুরুর প্রয়োজন নেই। সুদূর 
ইংল্যাণ্ডে বসেও সহজ যোগের বিচিত্র ফল পাওয়া যেতে পারে ।২ 


১. পরিশিষ্টে জিম ক্রাচফিল্ডের চিঠিগুলি দেওয়া হল। 
২, ইংল্যাণ্ড থেকে মঞ্ুল। গাঙ্গুলির চিঠি । দেশের ভেতররও কয়েকটি চিঠি 
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আমার প্রাক্তনের জন্যই হোক বা হিমালয়াগত সেই শক্তিধর যোগী 
পুরুষের জন্যই হোক, যোগ বোধহয় কিছু শিখেছিই ৷ বছর দুয়েক যোগ 
করার পরই দেখি অনেক ঘটনা, কি ঘটছে দেখতে পাচ্ছি । যা দেখছি তা 
সত্যি কিনা পরখ করে দেখার জন্য যাদের দেখেছি তাদের কাছে গিয়ে 
মিলিয়ে নিয়ে দেখেছি মিথ্যে নয় । এ আমার কাছে সত্যি একটি চমকের 
মত ছিল। যদিও অধ্যাত্ম পুরুষেরা এ সবের কোন মূল্যই দেন না। এ" 
সব তাদের মতে পরম সিদ্ধি লাভের পথে অন্তরায়। আমি নিজে 
“ঘটনার তাৎক্ষণিক দর্শন”কে ঘটনার তরঙ্গপ্রবাহের সঙ্গে আমাদের 
নিজেদের তরঙ্গ প্রবাহের অর্থাৎ চিন্তার সমতালিক ফ্রিকোয়েন্সি বলে মনে 
করেছি। এবং সেভাবেই আমার “দিব্য জগৎ ও দৈবী ভাষা” গ্রন্থে 
লিখেছি । কিন্তু এই তাৎক্ষণিক দর্শনের ক্ষেত্রে একটি জিনিস লক্ষ্য করে 
দেখেছি যে, দর্শনীয় ছবি বেশিক্ষণ মানসনেত্রের উপর থাকে না । কেন 
থাকে না একথা আমাকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন নেতাজী নগর কলেজের 
অধ্যাপক ডঃ দিলীপ চক্রবর্তী । বেশিক্ষণ এই ছবি ন! থাকার কারণ 
হল তরঙ্গপ্রবাহের Interference. 

কিন্ত বিশেষ করে আমি চমকে গেছি সেইসব দৃশ্য দেখে, যে ঘটনা 
আগে ঘটে নি। যা ঘটবে তা আগে কি করে দেখা যায় এটা আমার 
কাছে বিরাট একটি ধাধা ছিল । বাহৃত সবটাই যেমন অবিশ্বীস্ত । যদিও 
এর একটা ব্যাখ্যা আমি আমার “দিব্য জগৎ ও দেবী ভাষা” গ্রন্থে 
দিয়েছি তা কতটা লোকের কাছে গ্রাহ্য হবে জানি না। 

এরকম ঘটনা পৃথিবীতে যে শুধু আমার ক্ষেত্রেই ঘটেছে, তা তো নয়! 
বহু অধ্যাত্বসাধক বা যোগীর ক্ষেত্রেই ঘটেছে। পাশ্চাত্যের বহু লোক, 
অধ্যাত্ম সাধনার অর্থে ধারা সাধনা করেন নি- তাদের মধ্যেও আছে 
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এ-ধরনের ক্ষমতা । আমরা যেমন প্রতিটি অতিপ্রাকৃত ঘটনাকেই ঈশ্বরের 
পাদপদ্মে সমর্পণ করে বসে থাকি, ওঁরা তা করেন না । করেন না বলেই 
এর বিশ্লেষণ শুরু করেন। ঘটনার আগে এই ঘটনাদর্শনকে ওরা বলেন 
precognition. খুজে দেখবার চেষ্টা করলুম পাশ্চাত্য পূর্বাহ্ন দর্শনের 
ব্যাপারটা । এ সম্পর্কে প্রথম চিন্তা ভাবনা! শুরু করেন রুশ অধ্যাপক 
I. 05116750510. তিনি জীববিদ্যার উপর ডক্টরেট এবং পোপোভ ইনষ্রি- 
টিউট-এর অধি মনোবিজ্ঞানী। ১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি পূর্বাহ্ন দর্শন বা 
precognition-এর প্রয়োজনীয়তার উপর বক্তৃতা দেন। তার মতে = 
মহাকাশচারীর। দেশের বুকে এত প্রচণ্ড বেগে ধাবমান হবেন যে, তাদের 
যথার্থ অর্থে ভ্তাবদর্শনের ক্ষমত। অর্জন করতেই হবে । এই ক্ষমতার 
প্রয়োজন হবেই, কেননা জরুরী অবস্থার মোকাবিল৷ করতে হলে, তা 
পূর্বাহ্ছে জ্ঞাত ন! হলে বিপর্যয় এড়নো যাবে না । এটা দেখা গেছে যে, কিছু 
কিছু ব্যক্তির মধ্যে এ ধরনের ক্ষমতা আছে। রাসপুটিনের মধ্যেও ছিল। 
যদি কিছু লোকের মধ্যে এই ক্ষমতা থাকে, তবে আরও লোকের পক্ষে 
এধরনের ক্ষমতা আয়ত্ত করা অসম্ভব নয়। দেশের অপরিচিত পরিবেশে 
সত্যিই যদি মহাকাশ অভিযান চালাতে হয়, তাহলে এই আত্মিক ক্ষমতা 
মানুষকে অর্জন করতেই হবে । 

এইজন্য মানুষের আত্মিক শক্তির রহস্য জানার উপরই তারা প্রথম 
জোর দেন। মানুষের আত্মিক শক্তি বিচিত্র রহস্যে ঘুরে বেড়ায় । দেখ 
যায়, কোন ফুটবল প্লেয়ার হয়তো তার পা হারিয়ে ফেলল আকসি- 
ডেন্টে। যে আত্মিক শক্তি তাকে ফুটবল প্লেয়ার করেছিল, সেই শক্তি 
খেলোয়াড় হিসেবে তাকে প্রতিষ্ঠিত না করতে পেরে ভিন্ন পথে বৈশিষ্ট্য 
ফুটিয়ে তোলার চেষ্ট। করল । দেখ! গেল ফুটবল প্লেয়ার হয়েছেন বড় 
একজন পিয়ানোবাদক। এইজন্য জন্মতই যারা কতকগুলি স্বাভাবিক 
জৈব ক্ষমতা বঞ্চিত, যেমন, বধির এবং মূক, তাদের নিয়ে সোভিয়েত অধি 
মনোবিজ্ঞানী কুনি ও উল্ফ মেসিং পরীক্ষা নিরীক্ষা শুরু করেন। দেখা 
যায়, এদের চিন্তাতরঙ্গ ছড়িয়ে দেবার ক্ষমত৷ রয়েছে প্রচণ্ড। কেন এই 
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ক্ষমতা, সেটা বুঝতে গিয়ে ওঁর! বুঝতে পারেন যে, তাদের স্বাভাবিক 
পঙ্গু জৈবিক ক্ষমতাকে পুষিয়ে দেবার জন্যই আত্মিক শক্তি নতুন ক্ষমতার 
আকারে প্রবাহিত হয়েছে। এই ক্ষমতাকেই বলে টেলিপ্যাথিক 
ক্ষমতা । 

এই ক্ষমতা অর্জনের জন্য সোভিয়েত বিজ্ঞানীরা যে নির্দেশ দিয়েছে 
তা এই রকম £ মনের মধ্যে কোন বিষয়ের চিত্র বেশ জোর করে তুলে ধরে 
রাখার চেষ্টা করুন ৷ বেশ আরাম করে বসুন ৷ ছুশ্চিন্তাকে মন থেকে 
ঝেড়ে ফেলে দিন, যেমন করে ভেজা কাপড় শরীর থেকে খুলে ফেলেন। 
যে-কোন ভাবাবেগকেই বুক থেকে নামিয়ে দিন। আত্মবিশ্বাস আনুন । 
যখন মনের ছবি বাইরে কারো কাছে পাঠাবেন, মনের মধ্যে অন্য কোন 
ভাব আসতে দেবেন না । যে জিনেসের চিত্র দূরবর্তী কারো মানসনেত্রে 
পাঠাতে চান সেই বিষয়টিকে (যে-কোন জিনিস ) স্পর্শ করুন। এতে 
আপনার ত্বকেন্দ্রিয়ে এক ধরনের ত্বকীয়বোধ ( cutaneus represen- 
tation ) হবে । এবার মনের মধ্যেও ভাল করে বিষয়টিকে ভাবুন! 
যার কাছে বিষয়টির মানসতরঙ্গ পাঠাতে চান তার মুখটা নিজের 
মনের মধ্যে জীবন্ত করে ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করুন । মনে করুন উদ্দীষ্ট 
মুখটি প্রেরিত বিষয়টির ছবি দেখছে । শুধু দেখছে না, বিষয়টিকে স্পর্শও 
করছে ৷ এতে দশ জনের মধ্যে পরীক্ষা করে দেখা গেছে অন্তত সাতজন 
অভীষ্ট ফল তো! পাচ্ছেনই। 

টেলিপ্যাঁথির উপর যন্ত্রের সাহায্যে কাজ করে সোভিয়েত অধি মনো- 
বিজ্ঞানীর! এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে, আত্মশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি অপরের 
চিন্তাতরঙ্গের মমতালে নিজের চিন্তাতরঙ্গকে নিয়ে আসতে পারেন । 
এইজন্তই নিজেও তিনি দেখতে পান এবং অপরকেও দেখাতে পারেন । 

এ বিষয়ে বর্তমান লেখক ক্যালিফোনিয়া আগত জিম ক্রাচফিল্ডের 
উপর পরীক্ষ। করেছিলেন । জিম কয়েকমাস তার কাছে সহজযোগ শিক্ষা 
করেন। অল্পদিনের মধ্যেই জ্যোতির একটি বিশেষ স্তরে তার যাবার 
ক্ষমতা হয়েছিল । এসময়ে একদিন কানাডার এক তরুণ বন্ধুকে জিম তার 
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কাছে নিয়ে আসেন । দুদিন পরে আবার তাকে নিয়ে আসার কথা ছিল 
কিন্তু জিম একাই আসেন । লেখক জিজ্ঞাসা করতে জানতে পারেন যে, 
তার কানাডিয় বন্ধুটি অনুস্থ। লেখক চোখ বুজে দেখেন থাইল্যাণ্ডে 
থাকাকালে মহিলাদের সঙ্গে অবাধ মেলামেশার জন্য সেই কানাডিয়টি 
যৌন রোগে আক্রান্ত হয়েছে। জিমকে স্পর্শ করে তিনি সেই কানাডিয়ের 
বিশেষ আবডোমিনাল অঞ্চলটি লক্ষ্য করতে বলেন। জিম অল্প কিছু- 
ক্ষণের মধ্যেই দৃশ্য থেকে চমকে উঠেন -_ এ যে ভয়ানক রোগ ! তাহলে 
উপায়? 

- সেটা তোমরা যেমন ভাববে । 

শুনেছি জিমরা আর কালবিলম্ব না করে তাকে ছেড়ে ক্যালিফেনিয়া 
চলে গিয়েছিল । প্লেনের টিকিট অবশ্য আগেই কাটা ছিল। সেইজন্য 
যাবার আগের দিন জিম আমার সঙ্গে দেখা করে যেতে পারেনি । 

এই যে আত্মিক শক্তি, যা তাৎক্ষণিক ভাব বিনিময় করাতে পারে 
অর্থাৎ অতীন্দ্ৰিয় ক্ষমতা = ESP (Extra Sensory Perception) তা 
বিশেষ বিশেষ শক্তিক্ষেত্র দ্বারাই উত্তেজিত হয়। তবে এই ফিল্ড সাধারণ- 
ভাবে পরিচিত ইলেকট্রো-ম্যাগন্টিক ফিল্ড নয়। প্রকৃতির বিশেষ বিশেষ 
সময়ও আমাদের মধ্যে আত্মশক্তি জাগরণে সহায়ক হতে পারে - যেমন 
মধ্যরাত্রি (এই জন্যই কি ভারতবর্ষে যোগীরা মধ্য রাত্রিতে বা নিস্তব্ধ 
ভোরে যোগ করতে ভালবাসেন ? তান্ত্রিকেরা মধ্য রাতে তান্ত্রিক ক্রিয়া 
করেন ?)। প্রকৃতির মধ্যে বিপর্যয় শুরু হলে যেমন, ঝড় বাদল ইত্যাদি 
আত্মশক্তি চর্চা আবার বিদ্ভিতও হয়। 

সোভিয়েত অধি মনোবিজ্ঞানীরা লক্ষ্য করে দেখেছেন যে, চলমান 
মানুষকে যেন একটি স্পন্দিত ফিল্ডের মত দেখায় । নিজের গতিময়তার 
মধ্যে সে অন্যান্য ক্ষেত্রের সঙ্গে পারস্পরিক সংযোগ সাধন করে। যেন 
তারের সুরতরঙ্গ, একটি সুর অপর সুরের সঙ্গে মিলে ছন্দময় সুরতরঙ্গ 
সৃষ্টি করে - যাকে বলে 5ymphony. এ থেকে জ্যোতিষবিদ্তা সম্পর্কেও 
তাদের আগ্রহ জন্মে গেছে। জন্মের সময় সূর্যের অবস্থানকে এখন তারা 
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মূল্য দেন।৯ ওরা মনে করেন, টেলিপ্যাথিতে চিত্র বা ভাব গ্রহণ যার! 
করতে পারেন তারা সাধারণতঃ হূর্য যখন শান্ত থাকে, তখন জন্মান। 
সুরে কলঙ্ক (508 57১০1 ) দেখা দেবার সময় ধারা জন্মান তার! ভাল 
টেলিপ্যাথি চিত্রপ্রেরক হন। ডঃ কোনস্টানটিন কোবিজেব (Dr. Kons- 
0000 Kobyizev ) এবং সোভিয়েত কসমিক বায়োলজির অগ্রদূত 
ডঃ এ. এল. চিজেভ স্কি ( Dr. A. [41910006০51 ) প্রমুখ বিজ্ঞানী 
পৃথিবীর বহু ঘটনার উপর স্থর্যের অবস্থান্তরের প্রভাব ব্যক্ত করেছেন। 
সোভিয়েত বিজ্ঞানীরা মনে করেন যে, আত্মিক শক্তি তখনই তুঙ্গে 
উঠে যখন -স্থর্যকলঙ্ক পৃথিবীর আবহাওয়ায় বাধাবিস্প স্থুষ্টি করে।* 
আত্মশক্তির উপর প্রকৃতির বিশেষ বিশেষ অবস্থার এই প্রভাবের জন্যই 
সোভিয়েত মনোবিজ্ঞানীরা অনেক সময়ই দুপুর রাতে আত্মচর্চায় বসেন। 
সোভিয়েত অধি মনোবিজ্ঞানীরা আরে! পরীক্ষা করে দেখেছেন যে, 
কারে চিন্তাতরঙ্গ উদ্দীষ্ট লক্ষ্যে পৌছবার আগেই মাঝপথে অন্য কেউ 
ধরে নিতে পারে । পূর্বাহ্নকথন কি এই মাঝপথে টেলিপ্যাথি ধরার মত ? 
নিদিষ্ট লক্ষ্যে পৌছুবার আগেই ধরে সেখানে পৌছে দেবার মত? 
অনেক সময় স্বপ্নের ভেতরও পূর্বাহ্ন দর্শন হয়। যা ঘটতে যাচ্ছে 
আগেই অনেকে তা দেখে থাকেন। এরকম অভিজ্ঞতা কম বেশী 
অনেকেরই আছে। স্বপ্ন দেখার সময় কি মানসতরঙ্গ বহুমাত্রিক অবস্থার 
মধ্যে গিয়ে পৌছোয়? না হলে এমন সব অভিজ্ঞত। হয় কি করে ? 
ইলেকট্রো এনসেফেলোগ্রাফ যন্ত্রে স্বপ্ন দেখা লোকের যে মানস তরঙ্গ ধরা 
পড়ে _ তাতে কি বহুমাত্রিক অবস্থার কোন ইঙ্গিত মেলে? অধি মনো- 
বিজ্ঞানীরা এ বিষয়ে আরে! পরীক্ষা! নিরীক্ষা করে দেখতে পারেন । 


১. We mean solar activity at the time of person’s birth. 
—Edward Naumov. 
২. The most favourable time for pk tooccur is when there are 
magnetic disturbances of the earth caused by sun-spot 
activity. .  — Dr. Sergeyev. 


২৪ 


দিনে দিনে বিশ্বরহস্তের যে-সব নতুন নতুন রহস্য উন্মোচিত হচ্ছে 
তাতে আত্মশক্তিচর্চকগণ অধিমনোবিজ্ঞানের অনুসন্ধান চালিয়ে যাবারই 
পক্ষপাতী । এক্ষেত্রে তরলম্ষটিক অধিমনোবিজ্ঞানীদের বেশ চমকে 
দিয়েছে । কেউ যদি এই তরল স্ষটিকে দেহ সিক্ত করে, তখন দেহ থেকে 
নানা ধরনের আলো বিচ্ছুরিত হতে দেখা যায়। এই আলোর চরিত্র 
বিচার করে যার দেহ থেকে এই আলো বেরোচ্ছে তার ভাবাবেগের 
চরিত্র নির্ধারণ করা যায়। ভবিষ্যতে এই তরল স্টিক যে অনেক কাজে 
লাগবে সে বিষয়ে অধিমনোবিজ্ঞানীর! নিশ্চিত । 

পাখির! নতুন দেশে জন্মালেও তাদের পিতা-মাতা সেখানে মারা 
গেলেও কী এক অলৌকিক শক্তিবলে যেন নিজেদের পিতৃভূমির গন্ধ 
পায় এবং হাজার হাজার মাইল পথ অতিক্রম করে সেখানে ফিরে যায়। 
এই যে গন্ধ শুকে শুকে যাওয়া একেই অধিমনোবিজ্ঞানীরা নাম 
দিয়েছেন 7951-021108. সমুদ্রের নিচে ডুবো জাহাজে ইদুর রেখে 
ভাঙ্গায় তাদের বাচ্চাদের হত্যা করে দেখা গেছে যে, মা ইছুরগুলি তাতে 
কেমন বিচলিত হয়ে ওঠে। তা ছাড়া কিছু ইদুরকে হত্যা করা হবে এমন 
চিন্তা করলেই দেখা যাচ্ছে যন্ত্রে তাদের মস্তি তরঙ্গে কেমন বিচলনের 
চিহ্ন ফুটে উঠছে অর্থাৎ তার! যেন এই নিষ্ঠুর ব্যাপারটিকে পূর্বেই অনুমান 
করতে পারছে । এ যে এক ধরনের precognition সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। 

সোভিয়েত বিজ্ঞানীর! দেখেছেন যে, চুম্বকত্বের এমন ক্ষমতা আছে যা 
যে-কোন মস্তিক্ষল্লায়ুকে প্রভাবিত করতে পারে । অধিকাংশ বিজ্ঞানীই 
এখন বিশ্বাস করতে আরম্ভ করেছেন. যে, মস্তিক্ষন্নায়ু থেকে বিশেষ এক 
ধরনের তরঙ্গ বেরয় যা-ই নাকি টেলিপ্যাথির জন্য দায়ী । এই তরঙ্গ 
ইলেকট্রোম্যাগনেটিক তরঙ্গ নয়। এই তরঙ্গ এক ধরনের psi-field 
দ্বারা প্রক্ষেপিত হয়। 

সময়েরও তারলিক ও ঘন অবস্থা আছে। টেলিপ্যাথিক সংকেত যার! 
পায় তাদের কাছে সময় বেশ ঘন হয়ে ওঠে । প্রাকৃতিক অবস্থা _ যেমন 
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বজ্রপাত, খতু পরিবর্তন প্রভৃতির উপরও সময়ের ঘনত্ব নির্ভর করে। 

চৈনিক আকুপাংচার ব্যবস্থার উপর কারো অধিকার জন্মালে 
রোগের ক্ষেত্রে পূর্বাহেই কতকগুলি ইঙ্গিত পেতে পারেন। আকুপাংচারে 
চর্ম আবরণের বিভিন্ন বিন্দুতে স্চ ফুটিয়ে দেওয়া হলে দেহের মৌলশক্তি 
প্রবাহপথের নামা স্থানকে ছুর্বলতা৷ মুক্ত করা যায়। যেমন দক্ষিণ হস্তের 
কনিষ্ঠ আঙ্গুলের শিরোভাগের নিচে মৌলশক্তি প্রবাহের এমন পথ আছে 
যা শক্তিকে হৃদপিণ্ডে নিয়ে যায়। কিরলিয়ান ছবিতে দেখা গেছে কনিষ্ঠ 
অন্গুলীর এই শিরোভাগ প্রচণ্ড আলো বিকিরিত করছে। বর্ণের তীব্রতা 
ও আলো বিচ্ছ্রণের যথার্থ ক্ষেত্র যদি নিভূল ভাবে চিহ্নিত করা যায় 
তাহলে চিকিৎসকের! হয়তো দেহের অভ্যন্তরের নান! জৈবযন্ত্রের যেমন 
প্যানক্রিয়াস বা মস্তিক্ষন্নায়ু সম্পর্কে কিরনিয়ান ছবি দেখে পূর্বাহ্নেই 
অনুমান করে নিতে পারবেন। নইলে প্রচলিত পরীক্ষা-নিরীক্ষাতে এদের 
যথার্থ অবস্থা সম্পর্কে জানা আজও কষ্টসাধ্য । আকুপাংচার বিশারদেরা 
দেহের নানা বিন্দু থেকে অভ্যন্তরের দেহযন্ত্র সম্পর্কে বুঝতে পারেন । এই- 
জন্য চৈনিক চিকিৎসাক্ষেত্রে এই ধরনের প্রবাদ চালু আছে - “যার! বড় 
চিকিৎসক তারা রোগ বাইরে দেখা দেবার আগেই নিরাময় করেন । নিকৃষ্ট 
চিকিৎসকেরা রোগ পূর্বাহ্তে আটকাতে না পেরে তার বহিঃপ্রকাশ ঘটলে 
তবে চিকিৎসায় এগোন 

আমাদের স্বর্গত বিধানচন্দ্র রায়ের এই অন্তর ষ্টি ছিল। রোগের বহিঃ 
প্রকাশের আগেই তিনি তা ধরতে পারতেন । এই হল তৃতীয় নয়নের 
দৃষ্টি অর্থাৎ দিব্যদৃষ্টি। এই দিবাদৃষ্টি আছে বলেই দেবতাদের ত্রিনয়ন। 
ত্রিনয়নের অবস্থান পিনিয়াল গ্ল্যাণ্তের উপর । সূন্মদৃষ্টির ক্ষেত্রে এই 
পিনিয়াল গ্র্যাণ্ডের বিরাট ভূমিকা রয়েছে । দেখা গেছে মানুষের ক্ষেত্রে 
এই পিনিয়াল গ্ল্যাণ্ড তেমন কার্যকর নয় বলে মানুষ অনেকগুলি সুন্ম 
অনুভূতি যেমন, দৃর-শ্রবণ, দুরদর্শন প্রভৃতি হারিয়ে ফেলেছে। কিন্ত 
পশুজগতে এই পিনিয়াল গ্ল্যাণ্ড কার্যকর থাকার জন্য কুকুর প্রভৃতির 
দূরশ্রবণ ও দূরদর্শন আছে। পশুরা অন্ধকারেও স্পষ্ট দেখতে পায়। ধারা 
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যোগ করেন তারা স্পষ্ট জানেন যে, একটি বিশেষ সময়ে বায়ু পিনিয়াল 
গ্র্যাণ্ডের উপর প্রবল চাপ স্থষ্টি করে । এর পরই মানুষের ক্ষেত্রে পিনিয়াল 
গ্ৰ্যাণ্ড তার হৃত ক্ষমতা ফিরে পেতে থাকে । মানুষের দ্রুত শ্রবণ ও দূর- 
দৃষ্টি হতে আরম্ভ করে। তার অনুভব শক্তিও বেড়ে যায়। বাস্তব অর্থে 
নয়, অধ্যাত্ম অর্থে ই তার কিছু দৃরদৃষ্টি হয়। চোখ বুজলেই যোগী নান! 
জিনিস দেখতে পান । ভবিষ্যতে কি ঘটবে তার ছবি যেন আগেই তার 
নজরে পড়ে । সেই দেখেই তিনি ভবিষ্যদ্বাণী করেন অর্থাৎ prophesy. 
এই ধরনের ব্যক্তিদেরই বলা হয় prophets. 

আকুপাংচার তত্ব অনুসারে দেহের যে কোন আভ্যন্তরীণ প্রত্যঙ্গ 
মৌলশক্তি-প্রবাহ-পথ ধরে চর্মের উপরিভাগে দেহের অবস্থা কি-তা 
জানিয়ে দেয়। দিবাত্রষ্টার। এ দেখেই বলতে পারেন যে, দু'বছরের মধ্যে 
তোমার অমুক রোগ হবে ইত্যাদি। দেহের চতুর্দিকে যে বর্ণবলয় ত। 
দেখেই আসন রোগের চরিত্র নির্ণয় কর! যায় । বহুক্ষেত্রেই আমি মানুষের 
রোগের কথা পুর্বাহ্তে বলে দিয়েছি । তবে নিজের যে বড় রোগ হবে 
একথা বলতে পারিনি কেন? বলেছি, জানতুম, রোগ আরোগ্যের চেষ্টাও 
কম করিনি। রোগ নিরাময় হয়নি! হয়তো অন্তরতম মানস-সত্তার 
ইচ্ছা ভিন্ন রকম । তার ইচ্ছার স্বরূপ আজও বুঝতে পারছি না। 

আকুপাংচার বিশারদের! বিশ্বাস করেন যে, দেহের মৌলশক্তি মহা 
বিশ্বের সঙ্গে মানুষের যোগাযোগের মাধ্যম হিসাবে কাজ করে । মৌল- 
শক্তির ভূমিকার উপরই ব্যক্তিদেহের বাইরের অবস্থা নির্ভর করে। মৌল- 
শক্তির বহিঃপ্রকাশ অনুসারে দেহ যেন পিরামিডের মত কাজ করে। 
মহাবিশ্বশক্তিকে সে ধরতে পারে । 

দেহটা যে একটা নিরেট বস্তুখণ্ড তা নয়। এর দেহশৈলীই এমন যে, 
মহাবিশ্ব-তরঙ্গ ধরতে পারে । যার দেহের যেমন গঠন, তার মহাবিশ্ব- 
তরঙ্গ ধরার ক্ষমতাও তেমনই | পিরামিড যে মহাবিশ্বশ্তরজ ধরতে পারে 
চেক বৈজ্ঞানিকেরা তা প্রমাণ সহকারে দেখিয়ে দিয়েছেন । এ বিষয়ে 
যদি কেউ ভাল করে জানতে চান তাহলে Sheila Ostrander ও 
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Lynn Shchroeder-এর চাঞ্চল্যকর গ্রন্থ ['sychic Discoveries 
Behind the Iron Curtain-<এর ৩৬৬-৭৬, ও ৩৮৬-৮৭ পৃষ্ঠা পড়ে 
দেখতে পারেন। 
ভারতীয় তন্ত্র মতে দেহ হল মন্দির । দেহচর্চা করেই বোধহয় তারা 
মন্দিরের চর্চা করেছিলেন। মানুষের দেহের অভ্যন্তরের যে ক্ষুদ্র দেশ 
(92906 ) তাই মন্দিরে হয়েছে গর্ভগৃহ। নিখিলবৈশ্বিক স্তম্ভ হয়েছে 
বৈদিক বেদী । নিখিলবৈশ্বিক নর হয়েছেন মন্দিরের অভ্যন্তরের নারায়ণ। 
নার! অর্থাৎ জলে অর্থাৎ দেশে যার অয়ন অর্থাৎ ‘গৃহ’ তিনিই নারায়ণ । 
বাইরে তিনি সীমাহীন নিখিল বিশ্বের আদিমানব, ভেতরে রূপের প্রতীকে 
নারায়ণ । 
আসলে প্রাচীনকালে পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই মন্রিরগুলো তৈরি 
হয়েছিল নিখিল বিশ্বের সঙ্গে যোগাযোগ করার জন্য ৷ হিন্দু মন্দিরের 
অভ্যন্তরে এই যে গর্ভগৃহ তার প্রতীকি অর্থ হল- আদি বিশৃঙ্খলা, 
ব্যাক হোলের অভ্যন্তরে যে ধরনের বিশৃঙ্খল! রয়েছে, তাই। এইই হল 
অপরিচ্ছিন্ন সাবিকতা যা থেকে মহাবিশ্বের উদয় হয়েছে ৷ মন্দিরে ঢুকতে 
গেলে এইজন্যই সময়লাঞ্ছিত বহির্দেশ থেকে অভ্যন্তরের অন্ধকারের মধ্যে 
যেতে হয়। বেদী পরিক্রমা হল সময় থেকে সময়াস্তরালে চলে যাওয়া । 
আবার সময়ের মধ্যে দিয়ে আসা । 
এই যে অভ্যন্তরের অপরিচ্ছিন্ন সাবিকতা, ত! বোধের অতীত হলেও 
একেবারে যে সব কিছু শূন্য তা নয়। 
এইজন্যই প্রাচীন চৈনিক বক্তব্যে বলা হয়েছে ঃ 
“শূন্যতা মানেই অন্ধকার অতল গহ্বর নয়, 
বরং দেশেরই মত বিরাট ও বিস্তৃত। 
এই শূন্যতা হল শান্ত, চমকপ্রদ, নির্ভেজাল ও সর্বগ্রাহী। 
সর্বোপরি এই শুন্ততা রয়েছে আলোদীপ্ত হয়ে । 
এ বিশেষ কিছু নয়, 
কারণ শুন্যতা হল মহামানস, এবং মহামানসই শুন্যতা ৷” 
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চিন্তা হলেই রূপ হয়। রূপ যখন চিন্তার প্রতিবিষ্ব, সুতরাং রূপও 
মূলত শূন্যত । তাই সংস্কৃতে বল! হয়েছে _ “রূপম এব শৃন্ভত!, শুন্যতা 
এব রূপম!” মধ্যপ্রাচ্যে যে জিগ্গুরাটের (2152019%0) কল্পনা করা 
হয়েছিল তা থেকেই বোধহয় এ অঞ্চলে কালক্রমে মিনার ও গম্জাকৃতি 
উপাসনালয়শীর্ষ আত্মপ্রকাশ করেছে। স্তরে স্তরে স্থল জগৎ থেকে 
জিগগুরাটশীর্ষ উঠে গেছে অসীমের দিকে অনন্তের ইঙ্গিত দিয়ে। এ 
জিগৃগুরাটই আমাদের দেশে জগন্নাথের রথ | জিগ গুরাট মানবীয় জগতের 
সঙ্গে দৈবী জগৎ ও দৈবী জগতের সঙ্গে এশ্বরিক জগতের যোগাযোগের 
ইঙ্গিত বহন করে । 

ভারতীয় মন্দিরে যে বেষ্টিত দেশ ‘অন্তরীক্ষ’ নামে পরিচিত তা এই 
বোঝাবার জন্য যে, দেশ শুন্যতা নয়। দেশ হল সুক্ষ বস্তুসাত্তিক বিস্তার। 
দেশ হল স্থষ্টির প্রারস্তে মহাশৃন্ততার ঘনাবস্থা। এই হল আকাশ, 
ভারতীয় পঞ্চতত্বের শেষ তত্ত্ব ক্ষিতি, অব্‌, তেজ, মরুৎ, ব্যোম (দেশ, 
508০০ )। পাশ্চাত্য পদার্থবিষ্ভায় মহাবিশ্ব (Macro-€০5দ৷০5) ও ক্ষুদ্র 
বিশ্বের যে ( Micr০-০০5দে০$ ) সমান্তরাল চিন্তা কর! হয়েছে ভারতীয় 
মন্দির শিল্প বহুদিন আগেই সে কথাট' আমাদের জানিয়ে দিয়ে গেছে। 
মন্দির নির্মাণের জন্য দেশকালের নিখিলত্ব যে একান্ত প্রয়োজন _ time- 
space-continuuam, ত। ভারতীয় মন্দিরশিল্পের গঠনশৈলী ও পরি- 
মাপের মধ্যেই স্পষ্ট । 

ভারতীয় অধ্যাত্ম সাধনার ক্ষেত্রে গুহার চিন্তা তো রীতিমত অবাক 
করে দেবার মত । গুহা হল Blackhole-এর মত। একে বলা হয় 
উজ্জ্বলনের গর্ভ । এতে রয়েছে নির্জন গোপন শুন্যতা - যার মধ্যে রয়েছে 
রহস্যময় স্থজনীশক্তি, সময়হীন সময়। ছান্দোগ্য উপনিষদে এইজন্যই 
হৃদয়ের গভীরতম অন্তঃপুরকে বল! হয়েছে ‘হৃদয়ের গুহা । 

এ যে বৌদ্ধ স্তূপ কল্পনা_এতে যুপ এবং পুরুষের কল্পনাকে স্ূপের 
আকৃতি দেওয়া হয়েছে । ভূপ হল তথাগতের যথার্থ দেহ, সে-দেহ স্থূল 
দেহ নয়-_ধর্মকায়া। তুরস্ক ও মধ্য প্রাচ্যে গম্জাকৃতি যে উপাসনালয়" 
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চূড়া তা বন্কিম দেশের (০০7৮৩ 9১০০ )ই ভোতক। এবং এ ধারণা 
তাদের মধ্যে বেশ ব্যক্ত ভাবেই ছিল। এইজন্য এমন ধরনের প্রবাদ 
ছিল ঃ-- ‘স্তেপের বুকে তাবুর মত হয়ে আছে আকাশ’ খুঁজে পেতে 
দেখলে মসজিদ ও পিরামিডের মধ্যেও মিল খুঁজে পাওয়া যাবে। অর্থাৎ 
মসজিদের মূল লক্ষ্য নিখিল বিশ্বের প্রাণসত্তা আহরণ করা ৷ তার 
কুত বি মিনার একথাই বোঝাতে চায় যে, মসজিদের বক্তব্য হল এক 
ধরনের অতীন্দ্রিয় শূন্যতা । 

স্ৃতরাং দেখা যাচ্ছে যে, মহাবিশ্বশক্তির সঙ্গে যোগাযোগ করার জন্যই 
হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন, মুসলমান সবাই নিজস্ব ধারণামত উপাসনালয় তৈরির 
ক্ষেত্রে দেশের কল্পনা করেছেন । প্রাচীন গ্রীসেও মন্দিরশৈলে এই দেশ- 
কল্পনা আছে। তবে তা মূলত রূপের বন্ধনে ধৃত বহির্দেশ। কিন্তু ভারতীয় 
মন্দিরশিল্প-_এই দেশকে ব্রহ্মন ( pulsating v০id ) ও মহাশুন্ততা 
( supervoid ) এই দুয়ের সঙ্গেই যুক্ত করেছে । মন্দির শীর্ষের সূচ্যগ্র 
দণ্ড মহাশুন্ততার দিশারী ৷ দণ্ডের মধ্যদেশস্থ নক্ষত্র বিস্ফোরিত বিন্দুরূপা 
আলো|। মন্দিরের পিরামিডাকৃতি উধ্ব শীর__আকাশরূপ দেশ । মন্দির- 
গাত্র শৃক্ষ থেকে স্থল জগতের দিকে অনন্তের অবতারণার ইতিহাস ৷’ এই 
দর্শনের চূড়ান্ত সিদ্ধি ঘটেছে ওড়িশা ও মধাপ্রদেশের মন্দির স্থাপত্যে ৷ 
গ্রীক স্থাপত্যের অনাবৃত দেশিক (529,091) বিস্তার ও উজ্জল আলো 
থেকে গথিক গী্জা-শিল্প অনেকট! দূরে থাকলেও এর সঙ্গে এক ফল্তু 
প্রবাহিক সম্পর্ক রয়েছে । এখানেও আলোই হল প্রথম শর্ত। এই 
আলোই হল এশ্বরিক শক্তি থা ক্ষুদ্রতম ব্যক্তির মধ্যেও বাস করে । 
এখানেও অন্ধকার থেকে আলোর পথে অভিযাত্রার ইঙ্গিত অত্যন্ত স্পষ্ট ! 
অপরপক্ষে ভারতীয় মন্দির স্থাপত্যে পদ্ম তো নিউট্রন ফিল্ড হিসেবে 
Micro ও Macro উভয় (০57৭০5-এর ইঙ্গিতবহ । কোথাও কোথাও 
মন্দির স্থাপত্যে, যেমন__সিংহলে, বৃক্ষত্ব ফুটে উঠেছে। এই বৃক্ষ মহা- 
বৈশ্বিক বৃক্ষ, 78070-0050)10 06. এই দৈশিক কল্পনা ইহুদীদের" 
মন্দির নির্মাণের মধ্যেও রয়েছে। এইজন্য ইহুদীধর্মে দেশকে মকোম ও. 
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মেওনাহ, নামে উচ্চারণ করে ঈশ্বরের নামের সঙ্গে যুক্ত করা হয়েছে। 
ইহুদী ধর্মে ঈশ্বরের আর এক নাম মকোম 1১ 

কথায় কথায় অনেক দূর এগিয়ে এসেছি । পূর্বাহ্ন ধারণ! সম্পর্কে যা 
বলতে যাচ্ছিলাম তাই আবার বলা যাক। এই যে পূর্বাহ্ন জ্ঞান, নিকট 
প্রাচ্যের বহুদেশেও বহুজনে তার প্রমাণ দিয়েছেন _এমনকি কম্যুনিস্ট 
রাজত্ব কালেই । বাস্তবক্ষেত্রে এর বহু প্রমাণ পাওয়া গেলেও এর গোপন 
রহস্য তেমন ভাবে ধর! যায়নি । ভবিষ্যৎবাণীর গোপন স্থৃত্র ধরার চেষ্টায় 
অনেকেই মনে করেন যে, এখানে সময়ের বিরাট একটা ভূমিকা রয়েছে । 
সময় যেন conveyor belt-এর মত দৃশ্যসমূহ আমাদের কাছে নিয়ে 
আসে । দৃশ্য বা ছবি ছিলই, চক্রাবর্তে তা চোখের সামনে এসে হাজির 
হয়। দিবাদ্রষ্টারা যেন পাহাড়ের চুড়ায় দাড়িয়ে এমন অনেক কিছু 
দেখতে পান যা সমতল প্রাস্তরে দাড়িয়ে আমরা দেখতে পাই না। 
আসলে একেই বলে মাত্রা । পাহাড়ের চূড়া হল বহুমাত্রিক অবস্থান । 
যেখানে গেলে জগতের বিরাট প্রান্তর একবারে চোখের উপর খুলে 
যায়। যেমন, পাহাড়ের বাক থেকে-থেকে যে ট্রেনটা আসছে, সমতল 
প্রান্তরে পাহাড়ের আড়ালে থাকা মানুষ সে কথা বলতে না পারলেও 
পাহাড়ের চুড়ায় দাড়িয়ে থাকা মানুষ তা পারে। Precognition এই 
ধরনের ব্যাপার । 

অধ্যাত্মবাদী নয়, এমন বৈজ্ঞানিকদের ধারণা, সম্ভবতঃ আমাদের 
মধ্যে রয়েছে এমন একটি বীজ, বা এমন এক গঠনশৈলী যা ভবিষ্যৎকে 
আমাদের কাছে নিয়ে আসে--যেমন ওক্‌ বৃক্ষের বীজ পরিবেশ থেকে 
সেইসব কিছুই সংগ্রহ করে নিয়ে আসে যা তাকে ওক বৃক্ষরূপে ফুটে 
উঠতে সাহায্য করে। 


১. মন্দির নির্মাণ শৈলে-এই দেশ সম্পর্কে বিস্তারিত জানতে হলে কপিল। 
বাৎসায়ন সংকলিত Concepts of Space— Ancient and Modern 


পড়ে দেখতে পারেন। 
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পূর্বাহ্ন দর্শন-এর গোপন কথা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায়ই জান! যাবে 
কম্যুনিস্ট দেশের বৈজ্ঞানিকের তেমনই মনে করেন। বুলগেরিয়ান 
বিজ্ঞানীরা শেষ পর্যন্ত এর কিনারা করার জন্য যোগ করতে আরম্ভ করে 
দরিয়েছেন।১ : 

যোগের মধ্যে যে এর উত্তর আছে এ ব্যাপারে আমি নিঃসন্দেহ ৷ 
অধ্যাত্মবাদারা ভারতবর্ষে যাকে জ্যোতি বলেন, বর্তমান বিজ্ঞানের ভাষায় 
তারই নাম বায়ো-প্রাজমা। মহাশুন্যতার বুক জুড়ে নানা ভাবে ঘন, 
হাক্কা ইত্যাদি ভাবে এই বায়ো-প্লাজমা রয়েছে । এই প্লাজমা সচেতন । 
এই প্লাজমাই মানুষকে অতীত ভবিষ্যৎ সব কিছু সম্পর্কে নির্দেশ দেয়। 
এই প্লাজমা যে পরমাণু দিয়ে গঠিত সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এবং এই 
পরমাণুগুলিও যে সচেতন তা নোবেল পুরস্কার বিজয়ী স্যার জেমস্‌ জিনস্‌- 
এর মত বৈজ্ঞানিকও স্বীকার করেছেন। জেমস্‌ জিনস্‌ স্থষ্তির পেছনে এক 
সবগত মনের কথা বলেছেন। তিনি বলেছেন, 'জড়ের রাজ্যে মনের 
আবির্ভাবকে এখন আর আকম্মিক ও অনধিকার প্রবেশ বলে মনেই হয় 
না। বরং তাকে জড় রাজ্যের অষ্টা ও নিয়ন্তা হিসাবে আমাদের স্বাগত 
অভিনন্দন জানানো কর্তব্য ৷ স্বীকার করেছেন তার “দি মিস্টিরিয়াস 
ইউনিভার্স” গ্রন্থে। পাঠক প্রমথনাথ সেনগুপ্ত অনুদিত এই গ্রন্থের 
বঙ্গানুবাদ পড়ে দেখতে পারেন। তবে সাম্যবাদী দেশের বৈজ্ঞানিকেরা 
সকল কিছুর মধ্যেই এখনও কার্যকারণের সম্পর্কের কথা ছেড়ে দিতে 
রাজি নন। বুলগেরিয়ান বৈজ্ঞানিকের৷ পূর্বাহ্ন দর্শকের দেহের চতুদিকস্থ 
বায়োলজিক্যাল ফিল্ড চর্চা করে দেখছেন যে. দিব্যদৃষ্টি ও প্রাক্দর্শনের 
রহস্য-সমাধানের কোন স্থত্র সেখানে পাওয়া যায় কিনা । ভবিষ্যৎ 
দ্রষ্টাদের মস্তিষ্ধপ্নায়ু ভিন্ন ভাবে কাজ করে কিনা সে দিকেও লক্ষ্য রাখা 
হচ্ছে। 
চেক বিজ্ঞানী ডঃ মিলান রিজল (Dr. Milan Ryz]) পূর্বাহ- 


১. Psychic Discoveries Behind the lIron Curtain — Sheila 
Ostrander and Leynn Schroeder p. 280. 
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দর্শন সম্পর্কে মনে করেন যে, আত্মশক্তি (7951 )-র রহস্ত পূর্বাহ- 
দর্শনের চাবি দিয়েই উদঘাটিত কর! যেতে পারে। আত্মশক্তি ইলেকট্রো- 
ম্যাগনেটিক ওয়েভ দিয়ে তৈরি ডঃ রিজ.ল এমন তত্ত্বে বিশ্বাস করেন না। 
কারণ, ইলেকট্রো-ম্যাগনেটিক ওয়েভ প্রাক্দর্শনের উপর কোন সূত্র 
আমাদের দিতে পারে নি ! রুশ বিজ্ঞানীর! এক্ষেত্রে আত্মশক্বিক্ষেত্রে বা 
psi-field-এর কথা! বলেন । কিন্তু এই p5i-iel!d কি? ভবিষ্যৎ দর্শন 
বা প্রাকৃদর্শনের ব্যাখ্যা P5i-ie!d কি ভাবে করতে পারে? ডঃ রিজলের 
মতে, এ বুঝতে গেলে দেশ ও কাল সম্পর্কে সম্যক ধারণা অর্জন করা 
প্রয়োজন। দেশকালের ব্যাপারটা খুবই গভীর | অধিমনোবিজ্ঞানীরা 
যা কাজ করেছেন তার পরিপ্রেক্ষিতে ডঃ রিজ ল-এর ধারণা, বাস্তব 
জীবনের উপরে একটা উচ্চমাত্রার সত্য আছে। সেই সত্যকে না জানা 
পর্যন্ত এসব কিছু যথার্থ ভাবে বোঝা যাবে না। ডঃ রিজলের মতে যে 
জগৎ সচরাচর আমাদের চোখে পড়ে ত বৃহত্তর কোন অপরিচ্ছিন্নের 
অংশ মাত্র । আমাদের এই ইন্ড্রিয়েন্র উধ্বেও অন্য ধরনের সত্য আছে। 
সেই সত্যকে বোঝাতে হলে ভাষার মধ্যেও একটা রূপান্তর আনার 
প্রয়োজন আছে। সেই অদ্ভুত এক অধরা সত্যকে ধরার চেষ্টাতেই 
আধুনিক কবির! প্রচলিত বাকুরীতি ভঙ্গ করার চেষ্টা করছেন। হপ কিনস 
নতুন শব্দ আমদানী করেছেন । জেমস জয়েসও ইউলেসিস উপন্যাসে 
আমদানী করেছেন নতুন শব্দ । 

ডঃ রিজ ল-এর মতে আধুনিক সভ্যতাতে মানুষ ক্রমশঃ তার আত্মচর্চা 
থেকে দূর সরে যাচ্ছে । জোর দেওয়া হচ্ছে বস্তরমাত্রিক যাস্ত্রিক জীবনের 
উপর । অধিমনোবিজ্ঞানীদের গবেষণা এক্ষেত্রে আমাদের দৃষ্টিকে মহাবিশ্ব 
রহস্তের ভিন্ন দিকে তাকাতে সাহায্য করতে পারে, ব্যক্তিত্বের যথার্থ 
উপাদান সম্পর্কেও আমাদের হদিশ দিতে পারে । 

উল্ফ মেসিং-এর মত রুশ আত্মিক ক্ষমতাসম্পন্ন ব্যক্তি প্রাকদর্শন 
বা ভাবি দর্শন সম্পর্কে বলেছেন যে, ভবিষ্যৎ ‘অতীত ও বর্তমান’ দ্বারাই 
আকৃতি প্রদত্ত । এই তিন কালের মধ্যে রীতিমত যোগাযোগ পদ্ধতি 
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রয়েছে । সাধারণ মানুষ এই যোগাযোগের স্থৃত্র সম্পর্কে অবহিত নয় 
এই যা। 

আসলে ব্যাপারটা হল এই যে, একটি দীর্ঘ রেখার নির্দিষ্ট প্রান্তে 
ঘটনা ঘটেই আছে। অকম্মাৎ তা ভবিষ্যৎ বক্তার দৃষ্টিতে ফুটে উঠে। এর 
গোপন রহস্য মেসিং মনে করেন অল্প দিনের মধ্যেই মানুষ জানতে 
পারবে । এর মধ্যে অবাক করে দেবার মত কিছু নেই ৷ ব্যাপারটা 
সাধারণ মানুষের অধিগম্য হয়নি এই যা। | 

জিম! নামে সোভিয়েত রাশিয়ায় বিখ্যাত এক ডাইনি আছে । তার 
মতে ভবিষ্যৎ দর্শন তার হয় টি. ভি-র মত কোন ক্ত্রীনে। তার মনই এই 
শূন্য স্তীন। সেখানেই ঘটনার চিত্র ফুটে উঠে। যদিও মুখ্যত সে স্বচ্ছ 
পাথর বা স্বচ্ছ জলের মধ্যেই এই ভবিষ্যতের প্রতিবিম্ব দেখে, যেমন 
নাজ্াদামু দেখতেন কটাহের মধ্যে । 

জিমার মতে অনেক সময়ই বক্তব্য আসে প্রতীকের মধ্য দিয়ে । যেমন, 
তার মতে যখনই নোপিলয়নের সময়ের ইউনিফর্ম পর! সেনাবাহিনী তিনি 
দেখতে পান তখনই ধরে নেন যে, কোন ধ্বংস জাতীয় কিছু ঘটছে যাতে 
হাজার হাজার লোক মারা যাবে। 

মানুষের মধ্যে দূরদৃষ্টির ক্ষমতা অনেক সময়ই উনম্মাদনুত্যের মধ্য 
দিয়ে আসে, গোৌদ! বাংলায় যাকে বলে বায়াল। মধ্য এশিয়ার শমনেরা, 
আফ্রিকার আদিবাসীরা, এমন কি ভারতের ভরে পাওয়া বায়ালীরা 
বিশেষ দৃষ্টির অধিকারী বলেই অনেকে মনে করেন। যেমন ছিলেন 
প্রাচীন গ্রীসের মিনাডের। | গৃত্যের সঙ্গে এই ধরনের অলৌকিক ক্ষমতার 
সম্পর্ক কি, অনেকের কাছে তা একটি ধাধার মত । তবে বর্তমান গ্রন্থের 
লেখক বনু অনুসন্ধানের পর এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে, এই নৃত্য আপাত- 
দৃষ্টিতে উন্মাদ নৃত্য হিসাবে প্রতিভাত হলেও মূলত নিখিলবিশ্ব-ন্বত্যের 
সঙ্গে 'এর যোগ আছে । নিখিলবিশ্বের ছন্দের সঙ্গে যোগাযোগ হলে 
দর্শন ক্ষমতার নতুন মাত্রা! খুলে যায়। মানুষ ত্রিমাত্রিক অবস্থার উধ্ব- 
মাত্রা লাভ করে। তখনই তার দৃষ্টি স্বচ্ছ হয় । 
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গ্বত্য এক ধরনের চরম আনন্দ দেয়, ইংরেজীতে যাকে বলে ০593. 
Ec5ta5)-র যথার্থ অর্থ বাইরে দাড়িয়ে দেখা । নৃত্যের মাধ্যমে অদ্ভুত 
রকম উন্মাদ আনন্দ হলে যোগীদের সক্ষম দেহের মত আত্মা স্ুলদেহের 
বাইরে চলে যায়। কালই (670) এসে যায় তার নিয়ন্ত্রণে । ফলে 
ইচ্ছা মাত্র তার আত্মা অতীত ও ভবিষ্যতেও যাতায়াত করতে পারে 
যখন তখন । 

ভাবি দর্শনের সবটাই যে বিজ্ঞানসম্মত তা নয়। এর মধ্যে অনেকটা 
আত্মিক ব্যাপারও আছে। ফ্রয়েড-এর মত বাস্তব মানসিকতা সম্পন্ন 
মনোস্তত্ববিদও আত্মিক এই দ্রিকটিকে অস্বীকার করতে পারেন নি। তার 
ভয় ছিল যদি আত্মিক শক্তির এই দরজা খুলে যায়, তাহলে বিশ্ব 
ডাইনীবিগ্ভার বন্যায় ভেসে যাবে । 

কিন্ত সাধিক দৃষ্টির ক্ষেত্রে আত্মিক এই অবস্থাকে অস্বীকার করা কি 
সহজ হবে? হবে না। সেইজন্যই চেকোশ্লোভাকর! দিব্যদৃষ্টির ক্ষেত্রে 
একটি psi-ield-এর কল্পনা করেছেন। ইংল্যাণ্ডে ১৯৬১ খ্রীষ্টাব্দে 
অক্সফোডে Parapsychological Association-এর যে ৭ম বাৎসরিক 
অধিবেশন বসে তাতে বিজ্ঞানী Dr. W. 3. Roll মন্তব্য করেছিলেন 
যে, electromagnetic বা gravitational field-এর মত psi- 
icld জাতীয় একটা কিছু আছেই । প্রাণময় বস্তু ও জড়বন্ত সব কিছুরই 
এই psi-field রয়েছেই | পদাথিক যে কোন ফিল্ডের সঙ্গেই এর ক্রিয়া 
প্রতিক্রিয়ার খেলা চলে । মানুষের যে অতীন্ড্রিয় শক্তি Dr. G. D. 
Wasserman-এর মত বিজ্ঞানীর মতে তা এই pঃi-ficld-এর জন্যই 
সম্ভব হয়। এই যে 1937-961৭, তা অতি অুল্ম | পদাথিক যে কোন 
?610-ই অতি সহজেই একে গ্রহণ করতে পারে । আত্মাই হল সকল 
ধরনের অতীন্ড্িয় ক্ষমতার উৎস। 

এই যে দিব্যদর্শনের ক্ষমতা, এই যে ভাবি দর্শনের ক্ষমতা, 
প্রাকৃকথনের ক্ষমতা-তা প্রাচীন কালের প্রায় সব মানুষের মধ্যেই 
যথেষ্ট পরিমাণে ছিল। ঝি পুরুষদের কথা আলাদা, তারা চোখ বুজলেই: 
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সব দেখতে পেতেন । কিন্তু সাধারণ মানুষ দেখতেন কতকগুলি বিশেষ 
ধারার মধ্য দিয়ে। এই দর্শকদের বলা হত Diviner. এরা কোন 
ব্যক্তি সম্পর্কে তার সম্পর্কে কিছু না জেনেই অতীত বা ভবিষ্যৎ বলে 
দিতেন। শুধু কতকগুলি মাধ্যমের সাহায্য নিতেন । যেমন, পশুর অন্ত, 
যে-কোন জিনিস, ন্কটিক-গোলক, জন্ম সময় ইত্যাদি । 

ঘটনাগুলোর বক্তব্য দাড়ায় এই রকম £ যেন কোন মহাকাশযান 
উপরে উঠছে । এর উৎক্ষপণের মুহুর্ত থেকে মিশন কনট্রোলএর নাড়ি- 
নক্ষত্র সব জেনে নেয় । কোথা দিয়ে যাবে, কেমন করে যাবে, কোথায় 
গিয়ে বিচ্ছিন্ন হবে, সবই ছক কষা । ভেতরের মহাকাশচারীর কিছুই 
করার নেই । পৃথিবীতে যে মহাকাশ বিজ্ঞানীরা! আছেন, যে ভাবে চলছে 
তারাই সব চালাবেন ৷ তবে কখনও যদি-বিরক্তিকর ক্লান্তিতে উত্যক্ত 
হয়ে মহাকাশচারী হঠাৎ এমন কোন বোতাম টিপে দিয়ে বসে, যা তার 
টেপার কথ। নয়, তখন ? সমস্ত পরিকল্পনাটাই তখন ভেস্তে যেতে পারে । 
তবে পৃথিবীর মিশন কণ্টোলের দৃষ্টি মহাকাশচারী এড়াতে পারবেন না। 
মিশন কণ্টেণল থেকে বিজ্ঞানীরা তাকে বলে দেবেন যে, তার পরিকল্পনা- 
হান কাজের পরিণতি কি হবে । তবে মিশন কণ্টেশলের এই নিয়ন্ত্রণ 
বেশিক্ষণ স্থায়ী হবে না। মহাকাশচারী তাদের নির্দেশ না মানলে 
মহাকাশযানটি চিরকালের জন্য মহাদেশের বুকে হারিয়ে যাবে । 

আসলে 1)15109100-ও এইভাবেই কাজ করে । এই গণংকারেরা 
তাদের বিঘ্যে অনুযায়ী মানুষকে নির্দেশ দিতে পারেন । তার বিশেষ 
বিশেষ কাজের পরিণতি কি হবে বলতে পারেন। এটা এড়াতে 
হলে কি করতে হবে তাও বলতে পারেন । কিন্তু নিশ্চিত করে বলতে 
পারেন না যে, ভবিষ্যতে এটা ঘটবেই । কারণ যেখানে গ্রশ্নকর্তার অন্তর- 
তমের বিশেষ একট! মজি কাজ করে - মিশন কণ্টোলের মহাকাশযান 
নিযন্ত্রণ করার মত ৷ একে নিয়ন্ত্রণ নাও কর! যেতে পারে। 

লোকে এইসব গণৎকারদের কাছে যেভাবে জানতে চায়, সেই 
ভাবে জবাব পায়। প্রায় সব জায়গাতেই গণৎকারদের কাছে জানবার 
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ধরণ এই প্রকার £ 

(১) আমি কি আজকের লটারী পাব? 

(২) একে বিয়ে করা কি উচিত হবে? 

(৩) আমার ভবিষ্যৎ কি রকম হবে? 

প্রশ্ন যত স্পষ্ট, জবাবও তেমনই স্পষ্ট । যে সকল প্রশ্নে সব কিছুই 
জানবার চেষ্টা হয় সেই সকল প্রশ্নের জবাবও তেমনি ভাবে একই সঙ্গে 
নানা অর্থগ্যোতক । 

গণৎকারের৷ অনেক সময় জবাব দেবার জন্য কিছু কিছু জিনিস 
ব্যবহার করেন। যেমন প্রশ্মকর্তার প্রিয় জিনিস কি জানতে চান। 
গণৎকারের নিজন্ব কোন জিনিস স্পর্শ করতে বলেন । হয়তে। মেঝেতে 
কোন ঘটি ছুঁড়ে দিয়ে জবাব জানতে চান । ছুটির সংখ্যার উপর জবাবের 
নওর্থকতা বা ধ্বনাত্মকতা৷ নির্ভর করে - যেমন কুরুসভায় শকুনির পাশার 
দান। অনেক সময় এর কোন স্বচ্ছ জিনিসের উপর দৃষ্টিনিবন্ধ করেন, যেমন 
স্কটিক-পাথর বা জল। সময় গণৎকারেরা মনকে এমন নিমগ্ন করেন যে, 
তা বিশেষ কোন কেন্দ্রে কেন্দ্রীভূ হতে হতে গণৎকারকে ভর জাতীয় 
আচ্ছন্ন ভাবের মধ্যে ঠেলে দেয়! সেই মুহুর্তে মন বহুমাত্রিক একটা 
অবস্থা লাভ করে। সময়ের উপর তার নিয়ন্ত্রণও এসে যায়। 

আদিকালে নান! ধরনের ভবিষ্যতবাণী করার পদ্ধতি ছিল - যেমন 
ধুলোর চরিত্র দেখে বলা, পশুদের ব্যবহার লক্ষ্য করে ভবিষ্যৎ বলা 
প্রভৃতি। তবে ভবিষ্ৎ বলার জন্য পাঁচটি পদ্ধতিই বিশেষভাবে 
স্বীকৃত। যেমন, জ্যোতিষবিদ্যা, তাস জাতীয় কার্ড ফেলে গণনা করা, 
করতল দেখে বলা, ভূমিতে রেখা একে গণনা করা» চৈনিক বড.রেখীয় ও 
ত্রিরেথীয় চিত্র একে বল! ইত্যাদি । ভূমিতে রেখা এ'কে বলার যে কলা- 
কৌশল তার উদ্ভব ইরানে । কিন্ত এক সময়ে তা সমগ্র ভূমধ্যসাগরীয় 
অঞ্চলেও ছড়িয়ে পড়ে। নিকট প্রাচ্য ও আফ্রিকাতে এর প্রচলন 
ছিল যথেষ্ট। 

চৈনিক ‘পরিবর্তনের গ্রন্থে এরকমই বিশ্বাস ব্যক্ত করা হয়েছে যে, 
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অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ একটি কাহিনীময় গ্রন্থের মত। যেখানটায় পড়া 
হচ্ছে তা বর্তমান । যা পড়া হয়ে গেছে তা অতীত, যা পড়া হয়নি তা 
ভবিষ্যৎ । সময় হল এই গ্রন্থের মত, যে পড়া শেষ করেছে তার পক্ষে 
অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ সবই সমান! 

ঘু'টি ধারা ফেলেন তারা দুটির গাত্রে নিজেদের অভীষ্ট সংখ্যা ওঠাবার 
জন্য আত্মশক্তি ব্যবহার করেন। এই আত্মশক্তি বাইরে এসে যখন কোন 
কিছুকে প্রভাবিত করে তখন তাকে বলে pskcho-kineses বা pk. 
এই 12% প্রয়োগ করে বাইরের জিনিসকে বাঁকিয়ে দেওয়া, পেছনে ঠেলে 
দেওয়া ইত্যাদি নানা প্রমাণ আত্মশক্তিধর ব্যক্তিরা বর্তমানে দিয়েছেন । 
বিজ্ঞানীদের পরীক্ষায় বসেই তার! এই P-এর প্রমাণ দিচ্ছেন । সম্ভবত 
মহাভারতের শকুনি এই P-এর অধিকারী ছিলেন । এই PK দিয়েই 
তিনি যুধিষ্টিরকে পাশা খেলায় হারিয়ে দেন। 

হস্তরেখাবিদদের ধারণা, হাতের রেখায় যেমন রয়েছে করতলের 
অধিকারীর মানসতরঙ্গের প্রতিফলন, তেমনই রয়েছে মহাকাশের চিত্রও। 
অপরপক্ষে জ্যোতিবিগ্ভার মধ্যে রয়েছে মানুষের জীবনের উপর গ্রহ- 
নক্ষত্রের প্রভাব । এই প্রভাব মানবজীবনের গতিবিধি ও চরিত্রও নির্ধারণ 
করে। এক্ষেত্রে চেকোশ্পোভাকিয়া ও রাশিয়! যে চমকপদ উন্নতি করেছে 
পাঠক যদি তা জানতে চান তাহলে পাঠক-__917119 Ostrander 
Lynn Schroeder-aর Psychic Discoveries Behind the 
Iron Curtain নামে বিখ্যাত গ্রন্থটি পড়ে দেখতে পারেন। গ্রন্থটিতে 
যে গুলগল্পের বর্ণনা রয়েছে তা নয়। সবার অলক্ষ্যে সমাজতন্ত্রী দেশগুলি 
আত্মবিজ্ঞান চর্চায় যে বৈজ্ঞানিক পদক্ষেপ নিয়ে চমকপ্রদ প্রমাণ পেয়ে- 
ছিল রয়েছে তার সাক্ষ্য । 

আমার মূল বক্তব্যে ফিরে আসা যাক - যোগে নান! ধরনের দর্শন, 
যার মধ্যে প্রাক্দর্শন বা পূর্বাহ-দর্শনের ব্যাপারটাও রয়েছে। বৈজ্ঞানি- 
কেরা এর উপর নান! ভাবে পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালালেও চূড়ান্ত জবাব যে 
পেয়েছেন, তা নয়। কিন্ত আমার নিজের কাছে মনে হয়েছে যে, এর 
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চূড়ান্ত জবাব রয়েছে ঈশ্বরের চিৎসত্তার মধ্যে । চিৎসত্তার তিনটি স্তর -- 
অচেতন চিৎসত্তা, স্থন্ষ্ম চিৎসত্তা ও গতিময় চিৎসত্তাঁ। অচেতন চিৎসত্তার 
অবস্থা মানুষের নিবিড় নিদ্রার মত, সেখানে মানস ক্রিয়া আছে কি নেই 
তা বুঝবারই ক্ষমতা! নেই। সূক্ষ্ম চিৎসত্তা অবচেতন মানসের মত। ঘুমেরই 
মধ্যে স্বপ্নের চিৎসত্তার মত। তার ব্যাপ্তি জাগ্রত চিৎসত্তা থেকে অনেক 
ব্যাপ্ত । অনেক সময়ই এই চিৎসত্তাজাত স্বপ্ন অতীত ও ভবিষ্যতের কথাও 
বলে দেয়। জাগ্রত চেতন৷ বাস্তব জগতের মানসের মত ৷ মুতের মতে 
অচেতন চেতনা সাগরের বুকে ব্যাপ্ত পাষাণ স্তরের মত। অবচেতন 
চেতনা আকাশের দিকে শির তোলা জলের নিচের পাহাড় । জাগ্রত 
চেতনা জলের উপর জেগে ওঠা অসংখ্য পাহাড়ে চুড়ার মত। যাকে 
আপাতদৃষ্টিতে বিচ্ছিন্ন মনে হয় তা আসলে সমুদ্রের তলদেশে সুপ্ত 
পাষাণের অপরিচ্ছিন্ন ব্যাপ্তির মত। এই অচেতন চেতনায় পৌছুলে দেখা 
যায় যে জাগ্রত চেতনার বিচ্ছিন্ন পাহাড়ের চূড়াগুলি মূলত সবই এক 
পাষাণজাত । কেউ যথার্থ রূপে বিচ্ছিন্ন নয়। বিচ্ছিন্ন অথচ জলের নিচের 
পাহাড়গুলি যদি একে অপরকে দেখে, স্বপ্নের ছবির মত দেখবে । চূড়া 
থেকে তার ব্যাপ্তি অনেক বেশি ৷ হয়তো যার চূড়া পরস্পর বেশ দূরত্ব 
রেখে বিচ্ছিন্ন, জলের নিচে তা অনেক কাছে, পরস্পর স্পর্শ যোগ্য দূরত্বের 
মধ্যে। উপর থেকে পাহাড়ের চূড়াগুলি নিজেদের যতটা বিচ্ছিন্ন করে 
দেখে জলের নিচ থেকে ততটা বিচ্ছিন্ন করে দেখে না । জলের কম্পনে এ 
সবই আবার কেমন খেয়ালী ধরনের দেখায়__-তার ঘনত্বকে হাঙ্কা-ধরনের 
দেখায় স্বপ্নে দেখা ছবিরই মত। ঈশ্বর স্বয়ং অপরিচ্ছন্ন অচেতন চিৎসত্তা, 
স্বপ্ন অবচেতন চিত্তসত্তা, জাগরণ বাস্তব চিৎসত্তা । জগৎ রহস্তের ক্ষেত্রে 
অচেতন স্তর মহাশৃন্ততার স্তর ৷ স্বপ্নের স্তর হাচ্ছা৷ স্বচ্ছ ধুত্রস্তর । চেতন 
স্তর আলোর স্তর । এই আলোর স্তরই একমাত্রার 99১67501708 - যার 
তরঙ্গে তরঙ্গে জগতের নান! বিচিত্র অভিব্যক্তি । কিন্তু যেহেতু আলোর 
ঘনীভূত বাস্তব উপাদান দিয়ে জগৎ স্থষ্ট সেইজন্য তার কোথাও চেতনার 
অভাব নেই। ইদানিং বৈজ্ঞানিকভাবে প্রমাণিত হয়েছে যে, জড় বলে 
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কিছু নেই। যা জড় বলে প্রতীয়মান তা আবদ্ধ চিৎশক্তি। যা অচল 
অথচ প্রাণের স্পন্দনে স্পন্দিত, যেমন উদ্ভিদ, তা অবচেতন মনেরই মত 
অনেক বেশি চেতনায় ব্যাপ্ত । আধুনিক বিজ্ঞান যে তা প্রমাণ করেছে 
একথা! যদি জানতে হয় তবে Peter Tomkins ও Christopher 
Bird লিখিত The Secret Life of Planis পঠিতব্য। জাগ্রত 
চেতনা হল আমাদের চলমান জীবনের মানস । এই হল গতিময় 
প্রাজমার জগৎ | এই প্লাজমা স্থিত অবস্থায়, সুন্ম অবস্থায় ( জীবাত্মিক 
অবস্থায়) ও জাগ্রত অবস্থায় সবদাই চেতন । বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে অচেতন বলে 
কিছু নেই। জীবনের মাত্রা বাড়ানো গেলে প্লাজমার এই সুক্ষ স্তরে 
যাওয়া যায়। তখন সর্বব্যাপ্ত প্লাজমিক চেতনার সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করে 
সব কিছুরই অন্তরের অনুভূতিকে ধরা যায়। সব কিছুর মধ্যেই যেমন 
প্রাণের তরঙ্গ আছে তেমনই মানস তরঙ্গও আছে । মূল মানস সত্তার 
সঙ্গে একত্র হতে পারলে প্রত্যেকেরই অন্তরের কথা বোবা যায়। 
মূল মানস সত্তাই হল য়ুুঙের collective unconscious. 

সমগ্র বিশ্ব-প্রকৃতিই কতটা যে মানস ক্রিয়ায় ক্রিয়মান - যাদের 
অন্ুভূতিপ্রবণত৷ প্রবল, তারাই ত! বুঝতে পারেন। আমি নিজে 
হেমন্তের ভাষা! বুঝতে পারি, শীতার্ত প্রান্তরের সঙ্গে একাত্মতা বোধ 
করি। সম্ভবত প্রকৃতির প্লাজমিক অবস্থা এই সময় ঘনীভূত হয় । অদৃশ্যে 
সঞ্চরমান ইতিহাস এই সময় কর্ণগোচর হয়ে ওঠে । পৃথিবীর কত অতীত 
বর্তমানে ঢেউ তুলে কানাকানি করে চলে যায়। 

কেউ কেউ এই সহজাত অনুভবশক্তি নিয়েই জন্মান। আমাদের 
স্বগত লেখক বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রকৃতির এই হৃদরের বাণী 
শুনতে পেতেন। তার মধ্যে একটা স্ুন্ম চেতনা ছিল। সেই চেতনার 
বলে তিনি ন্ুম্ম জিনিসও দেখতে পেতেন । আত্মাতে তিনি বিশ্বাস 
করতেন বলেই 'দেবযান’ গ্রন্থ লিখেছিলেন। দেবযানের অভিজ্ঞতা 
ideo-plastic স্তরের অভিজ্ঞা। পশ্চিমীদের ধারণার সঙ্গে অনেকটা 
মিলে। সাময়িক মৃত্যুর পর প্রাণম্পন্দনে ফিরে এসে ধারা তাদের 


অভিজ্ঞতার কাহিনী বর্ণনা করেছেন তারা সবাই দেবযানের অনুরূপ 
কাহিনীই বলেছেন । বর্তমান গ্রন্থের লেখক ঘুখবদ্ধ আত্মাদের দেশের বহু 
উধব স্তরে ঘুরতে দেখেছেন _ অর্থাৎ ঘ্র্ণীয়মান ভঙ্গীতে দেখেছেন । কিন্ত 
দেবযানের ইহলৌকিক চিত্রের মত করে দেখেন নি । 

দেশের বুকে গ্রহ-গ্রহান্তরে জীবও আছে। তবে এইসব গ্রহ 
আমাদের সৌরমণ্ডলে অবস্থিত নয় । এইসব জীবের মধ্যে নিশ্চিতরূপেই 
কারো মাত্রা আমাদের বাহ্য ত্রিমাত্রা অপেক্ষা অনেক বেশি । তাদের 
ক্ষমতার বিচ্ছুরণ এত প্রবল যে, ত্রিমাত্রিক জৈব বোধের সাহায্যে তাদের 
বোঝ! যাবে না। কোন ত্রিমাত্রিক স্থূল দেহ সেখানে অক্ষত থাকতে 
পারবে না। জীবের স্ক্মদেহ বহুমাত্রিক । শুধুমাত্র শুক্মরদেহী আত্মাই 
হয়তো৷ সেখানে যেতে পারে। তাই জীবাত্মার ক্ষেত্রেও-_স্থুলদেহেই 
তাকে বহুমাত্রার জন্য তৈরি করতে হয় । 

সুক্মলোক সম্পর্কে বিভূতিভুবণের অনুভূতি সত্য হোক না হোক, 
তার আত্মার ব্যাপ্তি যে প্রকৃতিতে অপার বিস্তার লাভ করতে পেরেছিল 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । ‘আরণ্যক’ গ্রন্থে তিনি প্রকৃতির অন্তরের বাণী 
শুনতে পেয়েছিলেন । উদ্ভিদের যে ক বিপুল প্রাণের বিস্তার, মানস 
ব্যাপ্তি, একথা বোধহয় জগৎ Peter Tomkins ও Christopher 
Bird-aর The Secret Life of Plants বেরুবার আগে তেমন- 
ভাবে জানতে পারে নি। এখানে রয়েছে বিজ্ঞানের প্রমাণ । কিন্তু 
বিভূতিভূষণের আরণ্যকের জন্য এবং Hudson-এর Green Valley- 
এর জন্য বৈজ্ঞানিক কোন প্রমাণের প্রয়োজন হয় নি । অন্তর পেতে দিয়ে 
তার! বৈজ্ঞানিক সত্যকে অনেক আগেই জানতে পেরেছিলেন। কবি 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ কতটা এই প্রকৃতির আত্মিক পরিচয় পেয়েছিলেন সেটা 
পণ্ডিত ব্যক্তিরাই বলতে পারবেন । রবীন্দ্রনাথ ক্রমবিকাশ তত্বে বিশ্বাস 
করতেন । জড় পৃথিবীর বুক থেকে প্রাণ ও মনের বিকাশের অপূর্ব বাক্য- 
বঙ্কার তার কবিতায় পাওয়া যায়, যেমন “আমার পৃথিবী তুমি বনু 
বরষের, তোমার মৃত্তিকা সনে আমারে মিশায়ে লয়ে"-” ইত্যাদি ! 
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কিন্তু কোথাও বোধহয় জীবনানন্দের মত এমন একাতআ্মভাবে 
প্রকৃতিকে কেউ অনুভব করেন নি। এখানে দর্শনের কোন মানবিকতা 
নিয়ে কবি কাব্য রচনা করেন নি, কিন্ত কাব্যের মধ্যে অবধারিত দর্শন 
ফুটে উঠেছে ৷ যেমন তারাশঙ্করের হাম্ুলী বাকের উপকথায় মহাজীবনের 
সত্য চূড়ান্ত হয়ে বেড়ে উঠেছে ডগানো লতার মত। 

জীবনানন্দের নিচের কয়েকটি কথার মত এমন কোন ইন্দিয়গ্রাহৃত৷ 
আমার যেন কখনও কোথাও আর চোখে পড়ে নি। যেমন, 

‘আমর! বেসেছি যারা অন্ধকারে দীর্ঘ শীত রাত্রিটিরে ভাল, 

খড়ের চালের 'পরে শুনিয়াছি মুগ্ধ রাতে ডানার সঞ্চার : 

পুরোনে| পেঁচার ভ্রাণ, অন্ধকারে আবার সে কোথায় হারালো! 

বুঝেছি শীতের রাত অপরূপ, মাঠে মাঠে ডানা ভাসাবার 

গভীর আহ্লাদে ভর! ; অশথের ভালে ডালে ডাকিয়াছে বক, 

আমর! বুঝেছি যারা জাবনের এইসব নিভৃত কুহক : 

এখানে প্রকৃতির সঙ্গে যে একাত্মতা, তার তুলনা নেই । এতটা অনুভব 
হয়তো আমার নেই, কিংবা আছে, প্রকাশের ভাষা নেই । আমিও আগত 
হেমন্ত থেকে শীত পর্যন্ত নিজেকে হারিয়ে ফেলি । এখানে যৌবনের 
উদ্দামতা নেই বসন্তের মত, গ্রীষ্মের উত্তপ্ত জীবন নেই, বর্ষার সংগ্রাম 
নেই, আছে শুধুমাত্র ন্ক্মবোধের জীবন। ম্মরণাতাত কাল থেকে বয়ে 
আসা অগণিত ইতিহাস যেন স্ুল্স কুয়াশার আস্তরণে জড়িয়ে জড়িয়ে 
ধরণীকে এই সময় রহস্যময় করে তোলে । 

এই রহস্তময়তা আমার জীবনে সেই শৈশব থেকেই ছিল। সেই 
নির্জন রহস্তময়ূতা আমাকে এতটা আচ্ছন্ন করে রাখতো যে হয়তে। দিব্য- 
লোকের ইশারা পেতাম । জানি না এই ভাব বহুজন্মের অজিত ভাব 
কিনা ৷ হয়তো সেই কারণেই হিমালয়ের কোন মহাপুরুষ আমাকে 
করুণা করে দিব্যজগতে প্রবেশের সুযোগ করে দিয়েছিলেন । কিন্তু সেই 
দিব্জগতের এত স্বাদ নেই, যে স্বাদ রয়েছে হেমন্তের সৃন্ম্ম কুয়াশায়, 
শীতের ধূ'য়ার্ত কুজ্ধাটিকায় । এখানে প্রকৃতি থেকে হারানো প্রাণ কত যে 
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কানাকানি করে কে বলবে ! 

বহুদিন জীবন সংগ্রামে ব্যস্ত ছিলুম। প্রকৃতির সঙ্গে নিবিড় সংযোগ 
হারিয়ে ফেলেছিলুম ৷ ১৯৯৩ খীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাস নাগাদ প্রচণ্ড 
অনুস্থ হয়ে পড়ার পর আমার আগের মত সেই চলবার ক্ষমতাই যেন 
হারিয়ে গেছে । নিজের চলবার ক্ষমতা ফিরে পাবার জন্য আপ্রাণ চেষ্ট। 
করে যাচ্ছি ঘরের পাশে লেকের ধারে হেঁটে হেঁটে । হাঁটি, অজস্র লোক 
হাটে। কিন্তু আমি যেন আর কাউকেই দেখতে পাই ন! সমগ্র প্রকৃতি 
যেন শ্রাবণের ধারার মত আমার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে । কত অসংখ্য স্ুস্মু- 
সত্তার সঙ্গে কথ! বলি বলতে পারব ন।। কিন্তু একা আমি থাকি না একথা 
সত্য ! স্মৃতির ভাণ্ডার থেকে দলে দলে উঠে আসে হারানো পৃথিবী । 

যোগে আমি বিশ্বত্রক্মাণ্ডের বিস্তৃত অঞ্চল দেখেছি । চমকে গেছি 
সন্দেহ নেই । কিন্তু এমন অন্তর মথিত করা! আনন্দ পেয়েছি তা বলব 
না| ধারে ধীরে যোগে দৃশ্য দৃশ্যান্তর হারিয়ে গেছে! প্রাণীকুললাঞ্ছিত 
গ্রহগ্রহান্তর, দেবদেবী সব । অবিচ্ছিন্ন জ্যোতিতে পূর্ণ হয়ে গেছে মানস 
নেত্র । তারও উপর লক্ষ্য করেছি দর্পণের মত দীর্ঘ বিস্তার । তারও পরে 
ক্রমশ ফুটে ওঠা অনালোড়িত বিপুল অন্ধকার | সেখানে মানস সত্তার 
শেষ গতিটুকুও যেন হারিয়ে গেছে নিবিড় নিদ্রায় ! চম্ক চম্‌কে উঠেছি। 
মানসক্রিয়! স্তব্ধ হয়ে যাক এ যেন কিছুতেই চাইতে ইচ্ছা করে না। 
ভারতীয় অধ্যাম্্শান্ত্রে একেই বলা হয়েছে 'মোক্ষ-ভীতি' । রবীন্দ্রনাথ 
যোগী পুরুষ ছিলেন সে বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। এই 
মোক্ষ-ভীতির কথ! মনে রেখেই বোধহয় লিখেছিলেন : 

“কেনরে এই ছুয়ারটুকু পার হতে সংশয় 
জয় অজানার জয়!” 

সেই অজানার জয়ের কথা কিছুতেই আমি ভাবতে পারিনে । কোন 
নানসসম্পন্ন আত্মাই বোধহয় ভাবতে পারে না। তাই স্থূল দেহ নাশ 
হলেও স্বন্ম্ম আত্মার! ‘ideo-plastic plane’ বা মানস স্বক্ম্জগৎ 
তৈরি করে তাতে বাস করে। তারপর পরিশুদ্ধ আত্মা আরো উপরে 
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উঠলে একটা মানসপ্রবাহ থাকে শুধু। এই মানসপ্রবাহকে কিছুতেই 
হারাতে ইচ্ছে করে না । আমার বাবার লেখা সেই গানের কথা মনে 
পড়ে 2 . 
_. “অনস্তেরই কোলে বাসনা হিল্লোলে 
অহং বহিয়া যায় । 
আমার আদি নাহি যায় 
অন্ত বা কোথায় 
সকলই আঁধারে ধায়!” 

এই মানসক্রিয়া হারিয়ে থাক! মানে নিজের কাছেই একা হয়ে 
যাওয়া । সেই একাকিত্বের যন্ত্রণার বোধহয় শেষ নেই । সেই জন্য 
ঈশ্বরের অন্তস্থ ইচ্ছা কামরূপে ফুটে. উঠে বিপুল বিস্ফোরণ ঘটিয়ে 
জগৎ স্থষ্টি করে একাকিত্ব দূর করেছে। এ জগৎ যেন নাট্যকারের রচিত 
নাটকের চরিত্রে ভরা-_যে চরিত্রের কেউ হাসছে, কেউ কাদছে। আসলে 
নাট্যকার নিজেই হাসছেন, নিজেই কীাদছেন। তার দুঃখেও দুঃখ নেই, 
আছে আনন্দ । শুধু সুখ হয় ন! দুঃখ না হলে, তাই দুঃখ । ঈশ্বর দুঃখের 
ভূমিকায় অভিনয় করছেন সুখ পাবেন বলে এঁশ্বরিক বোধে উদ্ব দ্ধ 
হয়ে লোকে যখন এই দিব্যস্থপ্টিকে বোঝে _ বোঝে যে, ঈশ্বরের আনন্দ- 
লীলায় সে নিজেই নিজেরই লিখিত নাটকের বিশেষ ভূমিকায় অবতীর্ণ 
একজন নট মাত্র তখন তার ছুঃখস্থখে সমবোধ আসে শ্রীমন্তগবত 
গীতার সেই বক্তবোর মত £_ 

“ছুঃখেনুঘিগ্রমনা সুখেনু বিগতস্পৃহ -- 
বীতরাগ ভয়ক্রোধ স্থিতধীমু-রুচ্চতে ॥ 

তখনই শেলীর অন্তর থেকে ফুটে বেরয় £- 

‘Our sweetest songs are those that tell of saddest 
thought.’ 

এই হারিয়ে যাবার ভয় আমার বড় ভয়। তাই স্ুলদেহের শেষে 
শেষপর্যন্ত কিছু থাকে কি না তা জানার জন্যই আমার অধ্যাত্ম সাধনার 


শুরু | সেই অধ্যাত্মসাধন! - যোগ সাধনার পথ প্রথম গিয়েছে জ্ঞানমার্গে 
তারপর ভক্তিমার্গে। কি করে যে সেই উত্তরণ সে কথা বলব বলেই তো 
এত অবতারণা । জ্ঞানের চাইতে ভক্তি বড়। ভক্তি অপেক্ষা প্রেম বড়। 
স্বীকার করতে দ্বিধা নেই-_ আমি প্রেমিক নই। জ্ঞানাস্বেধোর পথ ধরে 
এখন ভক্ত । আমি ঈশ্বরের সঙ্গে একাত্ম হতে চাই না- স্বকীয় সত্তা 
বজায় রেখে -তার বিপুল বিশ্বের বৈচিত্র্য ভোগ করতে চাই। 

অধ্যাত্ম অন্বেষায় যোগের পথে বড় কিছু অন্তরায় এসে যায়-যার 
নাম যোগক্ষেম । এই যোগক্ষেম যখন ০০০u!t 900] রূপে এসে 
উপস্থিত হয়, তখনই বিপদ । তখন ত্রিমাত্রিক জীবের মধ্যে একটা বন্ু- 
মাত্রিক অবস্থা দেখা দেয়। সাধারণ চোখে যা অদৃশ্য তার চোখে তা 
ধরা পড়ে। কালের অতীত এবং ভবিষ্যৎ ছুইই তার ক্ষীপ্র মানসগতির 
কাছে পরাভূত হয়। তখন নিতান্ত কৌতুহলবশে যদি কারে সম্পর্কে 
দু-একটা ভবিষ্যদ্বাণী করে ফেলে কেউ তবেই বিপদ । গুজবের মত 
এপিডেমিক আকারে তা ছড়িয়ে পড়ে । তখনই লোকে লোকারণা ৷ 
আত মানুষের ভিড-_ াঁচাণ্ড! জগতের যে আনন্দ যজ্ঞ, cosmic 
dance - সে আনন্দের ভাগ কেউ চাঁয় না । একজন যদি যোগ শিখতে 
চায় তো হাজার জন ভাগ্য জানতে আসে । যোগী গুরু হন। তার 
আনন্দময় চিত্ত অহংকারের ভাবে ভারি হয়ে ওঠে। ডানাভারি পাখির 
মত তখনই সে পড়ে যায় নিচে । হয়তো সেইভাবেই পড়ে যাচ্ছিলাম । 
জানি না, তাই এশ্বরিক চিত্তের শাসনে জাবাত্মিক অস্তিতস্বরূপে আমার 
এই শাস্তি কিন! অসুখ । 

লোকে শুনতে চায় না, ভাবে মিথ্যে । কেউ ভাবে এসবই অদ্ভুত 
কৌশল ভক্ত জোটাবার জন্য | বহুজনের ক্ষোভ চিঠিরও জবাব দিতে 
পারি না বলে । আসলে মিথ্যের ভেজালে বাস করতে করতে লোকে সত্য 
বলে কিছু যে আছে সেট! ভুলেই গেছে। জগতের কী দুরবস্থা ! মানুষ 
আস্তিক মৃত্যুর মুখে । এই মৃত্যু থেকেই তাকে বাঁচাবার জন্য হিমালয় 
থেকে কোন মহা! মহাপুরুষের ইচ্ছায় সহজ যোগের নির্দেশ এসেছিল 
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মাটিতে। কারো অহেতুক করুণায় সেই নির্দেশ এসেছিল আমারই 
কাছে। নির্দেশিত সেই সহজযোগের পথ অসত্য নয়- আমি তার বনু 
প্রমাণ পেয়েছি । সুদূর ইংল্যাণ্ড থেকে চিঠি পেয়েছি _ শুধু বই পড়ে 
যিনি যোগ করে অপরূপ দর্শনের সৌভাগ্য অর্জন করেছেন এমন এক 
মহিলার ৷ এই যোগের সহজ সুত্র লাভ করে সহজেই দিব্য দর্শনের 
অধিকারী হয়ে যে আমেরিকান বারে বারে আমাকে চিঠি দিয়েছেন - 
তার চিঠিও তুলে দিচ্ছি । কিন্তু এর উদ্দেশ্য এই নয় যে গুরু হতে চাই, 
ভক্ত চাই। শুধু চাই এই মহান সত্য সম্পর্কে মানুষ অবগত হোক । 
মানুষ জানুক সে কালের বন্ধনে সীমাবদ্ধ নয়। সে অসীম, সে অমৃতের 
পুত্র । জগতের অণুপরমাণু থেকে ধূলিকণা পর্যন্ত সবই চিরন্তন । ঈশ্বরের 
‘কাম’ থেকে ঈশ্বরেরই প্রকাশ ৷ সবই. ঈশ্বর । জীবে অজীবে, মানুষে 
মানুষে ভেদাভেদের প্রশ্নটা অজ্ঞানতাজাত। কিন্তু যুগে যুগে বোধহয় 
উল্টোই হয়েছে । কিন্ত সে থাক---। 

সবই যে নকল তাতো নয় । রত্বও তো আছে ! তাদেরও পেয়েছি । 
তারাই তো আমার চোখ খুলে দিয়ে শিখিয়েছেন _ ঈশ্বরের চোখ 
জাগ্রত, দেখুন !' 

সত্যিই ঈশ্বরের বিচিত্র রহস্য, এবং তার চোখ জাগ্রত। তার পরি- 
কল্পনার কথা অস্কুরেই বোঝা যায় না। নইলে দেখুন না লেখক হিসাবে 
আমার “নিগৃটানন্দ' নামকরণের রহস্যটাই একবার ভাবুন ! ঈশ্বরের কি 
বিচিত্র পরিকল্পনা ছিল মনে মনে | 

আমার যথার্থ নাম নিগুগানন্দ সরকার | ছোটবেলায় পাঠশালায় 
যখন ভতি হব, হেডমাস্টার বললেন, ভাল নাম বল্‌? বললুম। মাস্টার 
বললেন, এ নাম বিশ্রী, ভাল একট! নাম বল্‌ ৷ বললুম, আমার ভাল 
নাম নেই । 

_তা হয় নাকি? যা বাড়ি গিয়ে জিজ্ঞেস করে আয়। বাড়িতে 
পিসিমা তখন পড়ছিলেন শ্রীমষ্ভাগবত। আমার মা নেই । পিসিমাকেই 


৩. মঞ্জুলা গাঙ্গুলী ও Jim Crutchfield-এর চিঠি পরিশিষ্ঠে দেখুন । 
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জিজ্ঞেস করলুম _ আমার ভাল নাম কি? 

ঠিক সেই মুহূর্তে পিসিমা সচ্চিদানন্দ শব্দটি উচ্চারণ করছিলেন 
শ্রীমদ্ভাগবত থেকে । বললেন, যা _ বলগে তোর নাম সচ্চিদানন্দ সরকার। 
সেই থেকে সচ্চিদানন্দ হলুম। দুটো নামই আমার পিসিমার দেওয়া । 
ছোটবেলায় নাকি নিগৃঢ়ভাবে ঝুম মেরে বসে থাকতুম, তাই দেখে পিসিম। 
আমার নাম করেছিলেন নিগুঢ়ানন্দ, নিগৃটানন্দ সরকার | সেই নামের 
প্রতি একটা আকর্ষণ কিছুতেই যেন দূর করতে পারিনি । সেইজন্য 
সুযোগ পেলেই ‘নিগুঢ়ানন্দ’ নামটি ব্যবহার করতুম। আমার প্রথম বই 
একটি কাব্যগ্রন্থ । নাম ‘সন্ধ্যারায়'। তার ভূমিকা লিখে দিয়েছিলেন, 
কল্লোল যুগের সাহিত্যিক স্বর্গত ভবানী মুখোপাধ্যায় । তিনি লিখেছিলেন, 
‘তরুণ কবি শ্রীমান নিগুঢানন্ন কবি হিসাবে আত্মপ্রকাশ করেছেন সম্প্রতি, 
কিন্ত এর পেছনে রয়েছে তীর দীর্ঘদিনের সাধনা । কবি প্রেমেন্দ্র মিত্র 
নিগৃঢ়ানন্দ সরকার’ নামেই আমার পরিচয় দিয়েছিলেন । লিখেছিলেন, 
‘সকলেই মহাকবি হবার জন্য জন্মায় না। কিন্তু কাব্যরচনায় যে সততা 
আজকাল বিরল হয়ে আসছে কোথাও তার পরিচয় পেলে আশাম্বিত 
হয়ে উঠি। নিগুঢ়ানন্দ সরকারের কবিতাগুলির মধো সেই আশার 
ঝিলিকই সুস্পষ্টভাবে পাচ্ছি । অনুভূতি ও প্রকাশের মধ্যে তার ভাষা 
এখনকার অনেকের মত অকারণ ব্যবধান স্থষ্টি যে করেনি এটিও বিশেষ- 
ভাবে লক্ষণীয় । এই কবির ভবিষ্যৎ সম্পর্কে মনে মনে ওৎসুক্য পোষণ 
করব । 

প্রেমেক্দ্র মিত্র 


দেশ লিখেছিল - ‘এই কবির অন্য কোন গ্রন্থ পাঠ করেছি বলে 
মনে পড়ে না। তবে কবি শক্তিমান। লক্ষ্যে স্থির থাকলে একদা 
স্বপ্রতিষ্ঠিত হবেন ৷ দেশ - ৩৫৬০. 

একদিন আমার প্রকাশকের সঙ্গে কবি প্রেমেন্্র মিত্রের বাড়ি 
গিয়েছি । উদ্দেশ্য আর কিছুই নয়, কবিকে স্বচক্ষে দেখা । বহু তরুণ 


৪৭ 


লেখকের ভিড় তার বৈঠকখানায়। প্রকাশক তার গ্রন্থের ফার্ট প্রুফ 
দেখাতে গেলে তিনি বললেন, “ফাস্ট” প্রুফ দেখি না। ফাইনাল প্রুফ 
নিয়ে এসো । 

অনেকক্ষণ কথা বলে বোধহয় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন । বাড়ির 
ভেতরে ঢোকার.জন্ মুখ ফেরাতে যাবেন, হঠাৎ আমার সঙ্গে চোখা- 
চোখি। “কি জানি কি ছিল বিধাতার মনে” রবীন্দ্রনাথের সেই লাইনটা 
মনে পড়ে । হঠাৎ আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকলেন । 

কিছু বুঝতে না পেরে বিহ্বল হয়ে দাড়িয়ে থাকলুম । 

আবার হাতের ইশারা করলেন তিনি । 

- আমায় ডাকছেন? 

_স্থ্যা। 

এগিয়ে গিয়ে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করলুম ৷ তিনি আমাকে হাত 
ধরে বৈঠকখানার আ্যান্টিচেম্থারে নিয়ে গেলেন । বললেন, তোমার নাম 
নিগুটানন্দ সরকার ? 

আমি তে! অবাক! এর আগে জীবনে কখনও দেখা হয়নি। আর, 
আমি লেখার জগতের সঙ্গেও তেমন জড়িত নই । আমাকে চিনলেন কি 
করে! বললুম, হ্যা । বললেন, তোমার কবিতা আমি পড়েছি । বেশ 
ভাল । সম্ভাবনা আছে। আরে! ভাল লেখা উচিত ছিল লিখিনি। কারণ, 
লোকে বলবে ব্যাক করছি । তুমি মাঝে মাঝে আমার কাছে এস। এ 
যে সব দেখছ ! তেলের বাটি নিয়ে আসে রোজ রোজ । ভাল লাগে 
না। তুমি কিন্ত এসো । 

সম্মতি জানিয়েছিলুম | কিন্তু আর কখনও যাইনি । আমার এটা 
সহজাত ভাব -যাঁকে বলে স্বভাব। কোথাও কারো কাছে বার বার 
যেতে ভাল লাগে না । শুধু মনে হয় ওর! বিরক্ত হবেন । 

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় একবার আমাকে তার বাড়িতে ডেকে নিয়ে 
গিয়েছিলেন । তখন আমার একটি বই বাজারে খুব বিক্রী হচ্ছে। 
আরে! অনেক বই বেরিয়েছে । “বেগম নয়, বাঁদী নয়’, 'রাজা-বাদশার 
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পথের ধারে’ ইত্যাদি । শৈলজানন্দ বললেন, ‘তোমার ক্যানভ*স অনেক 
বড়। একদিন দাড়াবে । সেইজন্য যাবার আগে তোমায় দেখে গেলুম । 
তারাশস্করকে বলেছি গন্না বেগমের কাহিনী কোথায় পেলে, নিগুঢ়ানন্দ 
থেকে? ও না করেছে। “সত্যি তখন 'গন্না বেগম’ ও “একটি বেগমের 
অশ্রু” নিয়ে একটা আলোচনা হয়েছিল বৈকি । 

শ্রীযুক্ত অননদাশঙ্কর রায়ের কাছে আমাকে একবার নিয়ে গিয়েছিলেন 
বোলপুরের এক তরুণ ভদ্রলোক । সেখানে তিনি ওর পি. এ.-র কাজ 
করতেন। সেখানে আমার পরিচয় পেতেই জিজ্ঞেস করলেন - বড়রা 
কেমন ঈর্ষে করে ?' অবাক হয়ে তার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখে বলে- 
ছিলুম, ‘বড় তো আপনার আগে আর মাত্র দু'জনকে দেখেছি, প্রেমেক্দ্র মিত্র 
ও শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় । আমাকে ঈর্ধা করবে কেন ! আমি কোন 
কাগজে লেখার স্থযোগই পাই না! মুচকি হেসে অন্ধদাশঙ্কর বলেছিলেন, 
‘করে!’ সেটা একটা প্রসাদ অনুভব করবার মত খবর বৈকি! কিন্ত 
আর কখনও অতবড় একজন সাহিত্যিক অদ্যাবধি জীবিত থাকতেও 
তার কাছে যাওয়া হয়নি । এখন কোথায় থাকেন জানি না, তখন থাকতেন 
যোধপুর পার্কে। শ্রীমতী রায় তখন বোধহয় পা ভেঙে বিছানায় ছিলেন। 
অতবড় একজন লেখক নিজে হাতে আমাদের সরবত করে খাইয়েছিলেন। 
এ একটা ক্কচিৎ সৌভাগ্য সন্দেহ কি? তবুও আমার সাহিত্যিকও হওয়া 
হয়নি, অন্নদাশঙ্করের মত মনীষী ব্যক্তির কাছেও আর যাইনি । 

একবার টালিগঞ্জের রসা রোডের ডঃ জ্যোতির্ময় চ্যাটাজীর সঙ্গে 
সাহিত্যিক বিমল মিত্রের কাছে গিয়েছিলুম | ডঃ চ্যাটাজি রবীন্দ্র সঙ্গীতজ্ঞ 
স্বৰ্গত চিন্ময় চ্যাটাজির দাদা! । ডাক্তারবাবু আমাকে যথেষ্ট স্নেহ করেন । 
বললেন, চল, বিমলবাবুর ওখানে যাচ্ছি । মুখোমুখি একবার তাকে 
দেখতে পাবে । তবে পরিচয় দেব না। কারণ একটু নাক উঁচু আছে। 
তোমাদের নিশ্চয়ই লেখক বলে গ্রাহা করেন না । 

কিন্তু নিয়তির পরিহাস আমরা ক'জন আগে থাকতে বুঝি ! ডাক্তার- 
বাবু ভুলক্রমে আমার পরিচয়টাই দিয়ে ফেললেন _ বললেন, ও লেখে, 
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“নিগুঢানন্দ' ছদ্ম নামে। এই ছদ্মু নামের পেছনের ঘটনাটিই বেশ মজার ৷ 
এবং সেটাই বোধহয় ঈশ্বরের ইচ্ছা ছিল। সে কথায় পরে আসছি। 

আমার -নাম শুনেই বিমলবাবু বললেন, আরে তোমার আসল 
নামকি? 

- সচ্চিদানন্দ সরকার । 

-তোমার কথাই আলোচনা হচ্ছিল। “মহাতীর্থ একান্ন গীঠের 
সন্ধানে’ পড়বার পরই তোমার আসল নাম জানার চেষ্টা করছি। 
ঈংরাজীতে অনুবাদ কর না কেন? বেশ চলবে । 

বলে কি! আমার নাম বিমল মিত্র জানেন, সে তো ভাবতেই 
পারি না! 

_কি কর! হয়? 

_ অধ্যাপনা ! 

-আমার এঁতিহাসিক বইয়ের মধ্যে কোনটা বেস্ট বলে মনে হয়? 

- ‘সাহেব বিবি গোলাম? । 

_ বেগম মেরী বিশ্বাস নয়? 

-না। 

_কেন? 

_সাহেব বিবি গোলামে যথার্থ একটি যুগের ইতিহাস রয়েছে । 

শেষপর্যন্ত বিমল মিত্রের মত সাহিত্যিক আমাদের সঙ্গে কথা বলতে 
বলতে রাস্তায়ই নেমে এলেন ! 

ডাক্তারবাবু, অর্থাৎ ডঃ জ্যোতির্ময় চ্যাটাজি তো অবাক। রাস্তায় 
আসতে আসতে বললেন, আশ্চর্য! বিমলবাবু তোমাকে স্বীকার 
করলেন! আমাদের ওখানে প্রায়ই যান। চিন্ময়ের সঙ্গে (চিন্ময় চ্যাটাজি) 
খুব খাতির। উনি তে কাউকে লেখক বলেই মানতে চান না। 

আশ্চর্য ! বিমল মিত্রের কাছেও আর কখনও আমার যাওয়া হয়নি । 
যাওয়া হয়নি, আমি সাহিত্যিক হব না সেইজন্য । সাহিত্যিক হব না 
বলেই আমি নিগুঢানন্দ সরকার হলুম - পদবীহীন “নিগুঢ়ানন্দ' । মহারাজ 


€০ 


মহারাজ গন্ধ গায়ে মেখে কেমন রহস্যময় হয়ে দাড়ালুম। এবং যথার্থ ই 
আজ চিঠি পাই ‘স্বামীজী’ সম্বোধনে। বিধাতার পরিহাস কে বোঝে! 
ভবিষ্যতে অধ্যাত্মজগতের উপর বই লিখব বলেই বোধহয় বিধাতার 
বিচিত্র কৌতুকে আমার পদবী হারালুম এবং 'শ্রী-ও ৷ 

যে প্রকাশক কবিতার বই ছেপেছিলেন তিনিই আমাকে দিয়ে একটি 
উপন্যাস লেখালেন। উপন্যাসের নাম ‘সবুজ মাঠের ইতিকথা? । লেখকের 
নাম নিগুঢ়ানন্দ সরকার দেওয়াতে বললেন, দেখুন সরকার টরকার 
টাইটেল থাকলে বই চলবে না । দাস, সরকার, এসব সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
অচল । মূলত এ জগৎটা বামুনদেরই, তাই তিনি বাডুজ্জে হাঁকিয়ে 
বেড়াচ্ছেন - তারাশঙ্কর, মানিক আর বিভূতি । সুতরাং পদবীটা বাদ 
দিন তাতে যদি চলে । সেই থেকে নিগুটানন্দ সরকার হলুম ‘নিগুঢ়া নন্দ’ । 
বিধাতার মনের পরিকল্পনা অনেক ‘আগের আমি’ জানতুম না এই 
যাঁ। সেইজন্য মিষ্টি এতিহাসিক কাহিনী, উপভোগা ভ্রমণ কাহিনী 
ও বুদ্ধিদীপ্ত আঘুনিক উপন্যাস লিখেও-- শেষপর্যন্ত স্বানীজী অভিধাতে 
ভূষিত। 

আমরা ঈশ্বরের বিচিত্র খেয়ালের কথা জানতে পারিনি বটে, কিন্ত 
একজন পেরেছিলেন তিনি বালির বেধুদা- জ্যোতিষী ননীগোপাল 
ভট্টাচার্য। একদিন তার কাছে আমাকে নিয়ে গিয়েছিলেন কলেজ স্ট্রীটের 
বিখ্যাত আয়কর আইন বিশারদ ছুলালেন্দু চট্রোপাধ্যায়। 

গিয়েছিলাম - লেখক হিসেবে কোনদিন আমার ভাগ্য খুলবে কিন। 
সেটা জানতে ৷ কারণ তিনিই আমার ‘মহাতীর্থ একান্ন পীঠের সন্ধানে'র 
প্রকাশক। যদিও বহু বড় বড় জ্যোতিষবাক্য শুনেছি, প্রতিশ্রুতি পেয়েছি, 
কিন্তু কোনটাই ফলেনি। তবুও আরেকজনের কাছে যাবার লোভ 
সামলাতে পারিনি। এ যে আমাদের জন্ম-জন্মান্তরের দুর্বলতা । এড়াব 
কি করে! দুর্বল চিত্তের কাছে জ্যোতিষীর হাতছানি পাতাখোরের 
পাতার মত ৷ তবে ছুলালবাবু বেণুদ্ার ক্ষেত্রে বিশেষ উৎসাহ তৈরি 
করেছিলেন _ এই কথা জানিয়ে দিয়ে যে, শুধু তিনি হস্তরেখাবিদ নন 
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-_ অতীন্দ্রিয় ক্ষমতাসম্পন্ন ব্যক্তি । হাত দেখে এমন কথা বলেন যা অন্য 
কারে! পক্ষে বল৷ সম্ভব নয় । আসলে ভবিষ্যৎ-বক্তাদের বল! হয় 1)1৬1- 
nator অর্থাৎ Divine World-এ প্রবেশ করে ধারা সব কিছু দেখতে 
পান । তথাকথিত /50:91959 বলে যে একটা শব্দ আছে ত গ্রহ নক্ষত্র 
নিয়ে রিচার জাতীয় শান্তর হলেও ধারা শুধু একে আমাদের সৌরমণ্ডলের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ রেখেছেন তারা কখনই যথার্থ ভবিষ্যৎ-বক্তা হতে পারেন 
ন|। কারণ, এখানে যুক্ত রয়েছে সমগ্র বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড । ইদানিং বিজ্ঞানই এটা 
প্রমাণ করেছে যে, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের কোথাও যদি ধর! যাক কোন ছায়াপথ, 
সৌরজগৎ ইত্যাদি ডুবে যায়-বিশ্বের সর্বপ্রান্তেই তার প্রভাব পড়ে। 
পৃথিবী, পুৃথিবার জীব তারাও এর প্রভাব থেকে মুক্ত নয়। যারা এই 
বিশ্বছন্দের = (০5mic Dance-এর ব্বরূপ-নিজের হৃদয়ের মধ্যে অনুভব 
করতে পারবেন না কালের উপর কখনই তাদের হাত থাকতে পারে না। 
এজন্য যা প্রয়োজন তা দিব্যক্ষমৃতা, যোগীর! যোগবলে যে ক্ষমত৷ অর্জন 
করে থাকেন। বেণুদা দীর্ঘলাধনার বলে এই ক্ষমতা অর্জন করেছিলেন 
বলেই তার কাছে যাবার লোভ সংবরণ করতে পারিনি । তবে দিব্য- 
ক্ষমতাও বেশি ব্যবহার করলে ফুরিয়ে যায় । একমাত্র পরমশুন্ততা ছাড়। 
নির্ভেজাল কেউ নয়। সুতরাং যোগিদেরও ভুল হতেই পারে এবং হয়। 
তবে বেণুদা অন্তত একটা ক্ষেত্রে আমার জন্য ভুল করেন নি- অর্থাৎ 
তথাকথিত সাহিত্যের জগৎ যে আমার জন্য নয় একথা জানিয়ে দিতে 
ভোলেন নি। হাতের দিকে তাকিয়ে এমন সব কথা বলেছিলেন হাতের 
রেখায় তা কখনও থাকে বলে আমার বিশ্বাস নয়। এ ধরনের কথা বলা 
সম্ভব যাঁদের 0ccult Faculty আছে তাদেরই । অভিভূত হয়েছিলুম 
সন্দেহ নেই। তবে ব্যথাও পেয়েছিলুম প্রচণ্ড কারণ, তিনি আমার 
স্বপ্নকে ভেঙে চুরমার করে দিয়েছিলেন এই বলে যে, আমি কখনও 
সাহিত্যিক হতে পারব না -- তা যত ভালই লিখি না কেন। কোন কাগজ 
টাগজেও ঠাই পাব না । বস্তুত অনেক সাধ্যসাধন! করে দেখেছি কিন্তু 
কোন কাগজের দুয়ার আমার জন্য খোলেনি । শুধুমাত্র কুপা করেছিলেন 
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তখনকার দিনের মাসিকপত্র ভারতবর্ষের সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায়। মাসিক বস্ুমতিতে একবারই একটা উপন্যাস বেরিয়েছিল আর 
নয়। এঁতিহাসিক উপন্যাস, ভ্রমণ কাহিনী, বুদ্ধিদীপ্ত কাহিনী সব 
লিখেছিলুম ৷ প্রকাশকেরা প্রকাশও করেছিলেন, কিন্তু যাকে বলে 
সাহিত্যের আভিজাত্য তা কখনও কপালে জোটেনি । 

বেণুদ। বলেছিলেন, “আমার জন্য যা অপেক্ষা করে আছে, তা অধ্যাত্ম 
জগৎ ৷ অধ্যাত্ম সাহিত্য । তাই লিখতে হবে । মা অর্থাৎ জগজ্জননী মা 
নাকি আমাকে দিয়ে তাই লেখাবেন। 

কিন্ত আমার চোদ্দপুরুষে কেউ সেভাবে ধর্মকর্ম করেছে বলে তো 
শুনিনি ! বালবিধবা পিসিমী আমাদের কাছেই থাকতেন। তিনি নিত্য 
কালীপুজো! করতেন। সন্ধ্যাবেল! শ্রীমন্তাগবত পাঠ করতেন। তার আসনে 
তার গুরুদেবের একজোড়া কাষ্ঠপাদুকা ছিল এই যাঁ। এর বাইরে ধর্ম- 
কর্ম তেমন দেখিনি । বাবাকে শুনতুম ভোরবেল। গীতা মুখস্থ বলতেন 
রোজ । স্বদেশী করার সময় গীতা মুখস্থ করেছিলেন সেই থেকে আবৃত্তি 
কর! অভ্যাস _ এই য1। উত্তরাধিকারস্থত্রে অধ্যাত্মতা লাভ করব তেমন 
কিছু ছিল না । তবে পূর্বজন্ম বলে একটা কথ। আছে । তখন যদি কিছু 
থেকে থাকত । কিন্তু বেণুদা যাঁ-ই বলুন আমি বিশ্বাস করিনি । বরং দুঃখ 
পেয়েছিলাম । যে-লোক প্রেমের কবিতা লিখবে তাকে যদি ভক্তিসঙ্গীত 
লিখতে হয় _ কেমন হয় বলুন ! 

কিন্তু নিয়তির পরিহাস এড়াবে কে? একদিন বাড়িতে এলেন 
হিমালয় থেকে এক মহাপুরুষ । এলেন, কিন্তু কিছু বললেন ন1। শুধু 
বললেন, পৃথিবীর শেষ সময় । সহজ যোগতত্ব প্রচার করতে হবে । ব্যস্‌! 
এটুকু । আর কিছু নয়। কে করবেন প্রচার, কি ভাবে করবেন__কিছুই 
নয়। যেমনই এসেছিলেন তেমনই চলে গেলেন । 

শেষে দেখা গেল আমিই যোগ করছি। প্রথম ধ্যানে বসেই 
অলৌকিক! লোকে বলবে-এ আমার পূর্ব জন্মের অভিজ্ঞতা । আমি 
বলব-_মহাপুরুষের অহৈতুকী কৃপা _ ঈশ্বরের অপার করুণা। আসলে 
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‘সবকিছুই যে পরম মানসের অদৃশ্য পরিকল্পনার মধ্যে থাকে _ বুঝব কেমন 
করে! নইলে প্রফুল্ল রায়ের মত অতবড় সাহিত্যিক তাকেই কেন পেয়ে 
যাব _ 'দিব্জগৎ ও দৈবী-ভাষার, প্রথম খণ্ডের ভূমিকালেখক হিসেবে । 
প্রফুল্লবাবুর প্রচণ্ড আগ্রহ অতীন্দ্রিয় জগতের প্রতি । ছাপানো ফর্মা 
পড়েই ভূমিকা লিখে দিলেন - মূল্যবান ভূমিকা । অবিশ্বাস্ত ব্যাপার ১৭ 
দিনেই বোধহয় প্রথম সংস্করণ শেষ । সাহিত্যের জগতে ঢুকতে পেলুম না 
বটে কিন্তু পাঠকের চিন্তে আলোড়ন হল বেশ। এই প্রফুল্লবাবুই আরো 
চাঞ্চল্য স্থষ্টি করলেন - মৃত্যু ও পরলোক’ গ্রন্থের উপর বই মলাটে 
মন্তব্য লিখে দিয়ে । প্রফুল্লবাবুর মত অত বড় মাপের লেখক -_ বইটির 
উপর এমন মন্তব্য করবেন ভাবতেই পারিনি । লিখলেন - “মৃত্যু মানুষের 
এক অনিবার্ধ পরিণতি । এর সঙ্গে সঙ্গে কি সে একেবারে বিলুপ্ত হয়? 
নাকি অদৃশ্য স্পর্শাতীত কোন স্তরে তার সবন্্ম অস্তিত্ব থেকে যায়? "মৃত্য 
ও পরলোক” গ্রন্থে নিগুঢ়ানন্দ এই প্রশ্নের উত্তর সন্ধান করেছেন নিরাসক্ত 
দার্শনিকের মত ।---বলতে দ্বিধা নেই তিনি অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারী । 
‘মৃত্যু ও পরলোক গ্রন্থে মৃত্যু ও মৃত্যুর পর প্রাণের রূপান্তর এবং নতুন 
আবাসে তার অবস্থান সম্পর্কে তিনি এমন কিছু জানিয়েছেন- যা 
পাঠককে নতুন করে জীবন-মৃত্যুর অনাবিষ্কৃত রহস্য সম্পর্কে অনুসন্ধিৎসু 
করে তুলবে । এসব যদি সাজানো ব্যাপার না হয় তবে কি? আমি যোগ 
জানি না যোগ করলুম। কখনও ধর্মগ্রন্থ পড়িনি - ধর্মগ্রন্থ লিখলুম । লোকে 
বললেন, পণ্ডিত ব্যক্তি । কিন্তু সত্যি কথা বলতে কি, তেমন লেখাপড়া 
করিয়ে লোকই আমি নই ৷ কিন্তু কি আশ্চর্য, যখন যে-বই আমার বক্তব্য 
প্রকাশের জন্য দরকার তা দেখি আমার হাতে এসে যাচ্ছে। আড়ালের 
একটা মহামানসের খেলা যদি এটা না হয়, তবে কার? 

বর্তমান বিজ্ঞান যে অধ্যাত্ম সাধনার কাছাকাছি এসে পৌচেছে - 
এ খবর আবার দিয়েছিলেন অধ্যাত্মতায় যিনি বিশ্বাস করেন না- সেই 
ডঃ জ্যোতির্ময় চ্যাটার্জি । তিনিই আমায় পড়তে বলেছিলেন, Fritjof 
Gapra-র Tao of Physics. ততক্ষণে যোগে বিশ্বজগতের বিচিত্র সব 
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জিনিস দেখতে শুরু করেছি । এই প্রকাশ যদি নির্ভেজাল অন্থভবজাত 
ভাবের প্রকাশ হয়, তাহলে লোকে নেবে না। বিজ্ঞানের প্রমাণ চাই । 

একের পর এক বিজ্ঞানের বই এসে যেতে লাগল হাতে । বিজ্ঞান 
বুঝি না। আমার কট্টর সমালোচক বস্তুবাদী বন্ধুরাই ব্যাখ্যা করে দিতে 
লাগলেন দুরূহ পদার্থ বিজ্ঞানের গ্রন্থের । কোথা থেকে পুরাতত্বের বই- 
গুলে! এসে হাজির হতে লাগল লেখকের সংগ্রহে ৷ গোম্পদের যেন সাগর 
হয়ে ওঠার উপক্রম । কত ষে বই এসে জুটল কে জানে ! এত বই সংগ্রহ 
করার মত আধিক অবস্থাই আমার নেই ৷ তবু জুটল। 

প্রাক্তন আই. জি. ডঃ সত্য লঙ্কর সবচেয়ে বেশি সাহায্য করলেন 
দুটি অমূল্য গ্রন্থ পড়তে দিয়ে Sheila Ostrander ও Lynn 
Schroeder-ag Psychic Discoveries Behind the Iron 
curtain ও Peter Tompkins ও Christopher Bird-aর The 
Secret Life of Plants পড়তে দিয়ে । আমার অধ্যাত্ম অভিজ্ঞতার 
সঙ্গে মিলিয়ে নিলিয়ে কত যে বিচিত্র অভিজ্ঞতার বৈচ্তানিক সংগ্রহ পেলাম 
সেখানে-কী বলব! সত্যি, পরমাত্মার জাগ্রত চক্ষু, যখন যা প্রয়োজন 
তখনই তার মানস-নাটকের নির্দিষ্ট চরিত্রের জন্য তা জুটিয়ে দেন। 
পুলিশের লোক হয়েও অধ্যাত্ম সত্য জানার এমন আগ্রহ সত্যবাবুর চেয়ে 
কম লোকের ক্ষেত্রেই দেখেছি আমি । সত্যবাবুর নিবিড় বিশ্বাস - এই 
বিপর্যস্ত পৃথিবাতে একদিন ঈশ্বরের আশী্বাদে সুস্থত। ফিরে আসবেই । 
সেই এশ্বরিক মানসকে জানার জন্য য! প্রয়োজন তা যোগ । সেই 
যোগজ্জান চাই । 

ভারতবর্ষের বিশ্বাস নামকরণ হয় জাতকের চরিত্র হিসাবে । এই 
জন্য জাতকের জন্মলগ্ন দেখে তার চরিত্র বিচার করে তবে নামকরণ হয়। 
সত্যবাবুর নাম সার্থক । সত্যান্বেষাই তার জীবনের মূল লক্ষ্য - বাইরে 
তার ব্যবহার যা-ই হোক না কেন। 

অনেক সাহায্য আমাকে করেছেন ডঃ সত্য লঙ্কর । কিন্তু আমি অসুস্থ 
হয়ে পড়ার পর তার সঙ্গে আর দেখা হয়নি । তিনি রিটায়ার করে চলে 
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গেছেন সম্টলেকে । তবে খবর রাখেন, চিঠি দিয়ে আমাকে জানিয়েছেন । 

আশ্চর্য! এদের সহযোগিতায় যেমন প্রচার হয়েছে আমার 
তেমনই আমার গ্রন্থের । কিন্তু ঈশ্বর বুঝি গণৎকার হই এটা চাননি। 
তাই ভিড় যখন উপছে পড়ছে ঠিক তখনই দিলেন অসুখ । এমন অসুখ 
দীর্ঘদিন লোকের সঙ্গে দেখা করা চলবে ন!। চাই বিশ্রাম - স্বাস্থ্যোদ্ধারের 
জন্য সমস্তরকম চেষ্টা । চাকুরি রক্ষা করে মুখের অন্ন জোটাতে পারব 
কিনা এই যখন ভারছি-- তখনই পরমাত্মা তার সর্বব্যাপ্ত দৃষ্টির অদ্ভূত 
পরিচয় দিয়ে বিহ্বল করে দিলেন আমাকে । 
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তিন 


যখন অসুস্থ । হাতে ধরতে গেলে চিকিৎসার অর্থ ই নেই ঠিক সেই সময় 
ঈশ্বরপ্রদত্ত পুরুষের মতই এগিয়ে এলেন ডঃ পৃথীশ চন্দ । পর্থীশ চন্দের 
সঙ্গে আমাকে পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন আমারই সহকমী অধ্যাপক 
শুভেন্দু বারিক । শুভেন্দুর বড় গুণ পরের সেবা । বারবার এজন্য আঘাত 
সে কম পায়নি। তবু পরের সেবা করা যেন ওর সহজাত ধর্ম । আমার 
অসুখের যখন স্ত্রপাত তখনই শুভেন্দু আমাকে নিয়ে গিয়েছিল ডঃ 
চন্দের কাছে । এমন অমায়িক চরিত্রের ডাক্তার সত্যিই দেখিনি ৷ এত 
বিদ্বান, এত গুণ, অথচ এত নিরভিমান ! সামান্ত কা একটু পরিচয় 
হয়েছিল তাতেই ধারণা আমার নাকি দিব্যজগতে প্রবেশের ছাড়পত্র 
আছে । আমার বইগুলে। দেওয়াতে সেগুলি পড়ে আরে! বেশি রকমের 
ভক্ত হলেন বোধহয় । বললেন, যোগ শিখব । 

আমার যোগে তে| চিরাচরিত প্রথার কসরৎ নেই । নাক টেপা- 
টিপিও নেই। মূলত এ হল মতস্তাত্বিক অভিজ্ঞতার উপর লিখিত। এর 
মূলস্থত্রে কাজ করেছে ফ্রয়েডের ড্রীম থট্‌ । অথচ কী আশ্চর্য ফ্রয়েড যোগ 
ব্যাপারটাকে তেমন আমল দেননি । পরবতী কালে আমেরিকাতে মহেশ 
যোগীর [.M. = Transcendental Meditation-এর উপর পরীক্ষা 
করে আমেরিকানরা জেনেছেন যে, অস্থির মানসিকতার উপর এর বিরাট 
প্রভাব রয়েছে । কেন রয়েছে, কি ভাবে রয়েছে - সে ব্যাখ্যা মহেশযোগী 
করেন নি। উদ্ভ্রান্ত মানব জীবনের ক্ষেত্রে এর যথার্থতা রয়েছে বুঝতে 
'পেরেই আনেরিকানর৷ তাকে বিপুল স্বীকৃতি দিয়েছেন। অথচ গোপন 
স্রত্রটা কিন্ত পাশ্চাত্য মানসিকতার মধ্যেই ছিল । ভারতের মত অতি 
প্রাচীন কাল থেকেই তার মানসিকতাতে এই সূত্রটি ধরা না পড়লেও 
ফ্রয়েডীয় মানসে উনবিংশ শতকেই ধরা পড়েছিল । 
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পরমাজ্মার চোখ--৪ 


যাই হোক ডঃ চন্দ যোগ শিখেছিলেন। কাজের মানুষ ৷ হয়তো 
তেমন সময় দ্রিতে পারেন নি। তাই একটু দেরী হয়েছিল মনের বিশাল 
ব্যাপ্তির মধ্যে প্রবেশ করতে । মাঝে মাঝে দু-একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করতেন। যেমন -- তার বড় শখ ছিল অধ্যাপনা করার -- সেই অধ্যাপনা 
তিনি করতে পারবেন কিনা ইত্যাদি । এখন তিনি N২5-এর অধ্যাপক । 
মাঝে মাঝে ছু-একজন বন্ধুবান্ধবকেও আমার কাছে এনেছেন। 
সকল মানুষেরই যে দূর্বলতা! অজ্ঞাত ভাগ্য সম্পর্কে জানা _ ব্যাপারটা 
তাই আর কি। তবে নিজে অত বড় ডাক্তার হলেও নিরেট বস্তুবাদী নন। 
অতীন্দ্ৰিয় একটা কিছু ব্যাপার আছে, এতে তার দৃঢ় বিশ্বাস ৷ 

এহেন যে ভাল মানুষ তার কপালেও ঈশ্বর কী বেদনাই না লিখে 
রেখেছিলেন ! যে ঈশ্বর চায়, তাকে কি সত্যিই দুঃখ পেতে হয়? এই 
প্রবাদ বাক্যটিই কি চূড়ান্ত “আমারে যে করে আশ, তার করি 
সর্বনাশ ?” থার্ড ইয়ারে ডাক্তারী পড়া তার একমাত্র ছেলে দীঘায় বেড়াতে 
গিয়ে জলে ডুবে মরল ৷ ঈশ্বরকে আশা করলে এমন করে তিনি ভক্তের 
সর্বনাশ করেন কেন? তা কি এই জন্য যে, তিনি ভক্তের সকল বাসনার 
উৎসগুলিকে ধ্বংস করে তাকে নিষ্কাম এশ্বরপ্রেমের আনন্দ দিতে চান ? 
মোক্ষ দান করতে চান? 

আমি তখন বস্তুত চলতেই পারি না । শুভেন্দু খবর দিল। যেতে 
পারলুম না। শেষে আমি যখন আর উঠতেই পারি না, ডাক্তার নিজে 
এলেন আমাকে দেখতে ৷ বললেন, আপনাদের মত মানুষের বেঁচে থাকা 
প্রয়োজন । তীব্র বেদনার মধ্যেও শেফালী ফুলের মত পৃথীশবাবুর হাসি 
জীবনে আমি ভুলব না । বললেন, আপনার সঙ্গে আমার এত পরিচয়, 
অথচ আমার ছেলে সম্পর্কে আগে কিছু জিজ্ঞাসা করিনি । ছেলে ও 
মেয়েকে আপনার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিইনি । মুখে হাসি কিন্তু শেফালী 
পাপড়ির উপর শিশিরের মত অশ্রু টলমল করছে । 

সান্ধনা দেবার ভাষা তে আমার নেই। এখানেই অদৃশ্য একটা 
নিয়তির হাত মেনে নিতে হয়। অবধারিতকে আটকাবার কোন পথই 
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থাকে না! ঈশ্বর এত দুঃখ দিয়ে আমাদের কী বোঝাতে চান? জানি না 
কা বোঝাতে চান। কিন্তু এই চরম প্রশ্নটির জবাব পাবার জন্যই অধ্যাত্ম 
জগৎ সম্পর্কে আমার এমন অনুসন্ধিতসা ৷ 

এই প্রশ্নটিরই চূড়ান্ত জবাব আমাদের জান! প্রয়োজন। মৃত্যুর পর 
কিছু কি থাকে ? যদি থাকে কোথায় থাকে, কেমন করে থাকে, সেটা যদি 
মানুষ সন্দেহের অতীত ভাবে জানতে পারে - তাহলে একট! সমস্তা তার 
দূর হয়। যদি মৃত্যুর পরের অবস্থা ইহলোকের কর্মের উপর নির্ভর করে - 
তাহলে মান্থুষ যে ধরনের কাজ যন্ত্রণার কারণ হবে না, সেই ধরনের কাজই 
করবে। এই অনৈতিকত'-ছুষ্ট পৃথিবীতে তখন নৈতিক সামা থাকবে। 
মানুষ সহস্র দুৰ্বল চিত্তের উপর দপিত পদক্ষেপে চলতে গিয়ে অঙ্গভ্র আর্ত 
কান্নায় পৃথিবীকে ভরে দেবে না। রুদ্ধশ্বাস 54৭7১0051৮6 উপন্যাসের 
কাহিনীর মত প্রচণ্ড কৌতূহলে শেষ পাত! আবিষ্কারের জন্য এগিয়ে 
ঘাবে। আর যদি জানে কিছু থাকে না তাহলে একটা! স্বস্তি অবশ্য পাবে 
যে, যা কিছুই সে করুক না কেন, ইহজীবনের বাইরে তার জন্য অন্যরকম 
ভোগাস্তি কিছু নেই। স্টিফেন স্পেগ্ডারের সেই কবিতার মত -- "Ob 
love the interest itself in thoughtless heaven.’ অর্থাৎ যতই 
ভালবাসো না কেন -- ভোগ করলে এখানেই করতে হবে, পরলোকে এর 
কোন ডিভিডেণ্ড পাবে না। 

কিন্ত গোল বাধিয়েছেন তারাই যাঁরা বলেছেন বস্তুজগতের স্থুল 
জীবনই শেষ নয়, আরো আছে । স্থুলদেহের মৃতুর পর সক্ষম একটা 
জগৎ আছে। সে জগতে চেতনার নাত্রা অনেক বেশি । তবে মনের 
বাসনা যার যেমন সেই আত্মিক অবস্থাতেই সে সেখানে বাস করে। 
হুঃখের মানসিকতায় দুঃখের জীবনই পাবে । কামনাবিধ্বস্ত মানসিকতায় 
ইহলোকের কামনাবাসনার যন্ত্রণাই সে ভোগ করবে। কিন্ত কোন কিছুর 
প্রতি আকৃষ্ট না হয়ে অনন্ত জ্ঞানের পথে সত্যের সন্ধানী হয়ে যে ধাবমান 
সে মহাকাশে মহাবিশ্বের লীলা প্রত্যক্ষ করে আরে! শিহরিত হবে। 
দেখবে জীবন শুধু পৃথিবীর সীমিত মাপের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয় । আরে! 
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অসংখ্য গ্রহে প্রাণ আছে, বিচিত্র প্রাণের নৃত্য আছে, মানসিকতার 
বিচিত্র প্রবাহ আছে। মৃত্যু হবার আগেই যারা মানসিকতার স্ুক্ষমত৷ 
প্রাপ্ত হয়ে এই বিপুল মহাবিশ্বকে প্রত্যক্ষ করেছেন তারা মৃত্যুকে ভয় 
পান না । ধারা জেনেছেন যে, মৃত্যুর পর জীবাজ। সুন্মদেহে অনুরূপ 
ভাবেই বিচরণশীল তার! মৃত্যু নিয়ে আর ভাবেন না। কোন শোকও 
প্রকাশ করেন ন! ৷ মৃত্যুই হল মানুষের সবচেয়ে বড় ভীতির কারণ। কিন্ত 
জীবাত্মার স্বরূপ জেনে মানুষ যখন বুঝবে স্থুল মৃত্যুতেই সব শেষ হয় না 
_তখন এই মৃত্যুভীতি আর তার থাকবে না। 

আমাদের দেশের যথার্থ সাধুসন্তদের মৃত্যুভীতি নেই, কারণ তারা 
মৃত্যুর পরের অস্তিত্ব সম্পর্কে সম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল । শোনা যায় পরম 
সাধক বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী তার এক নিকট আত্মীয়ের মৃত্যুর খবর পেয়ে 
হেসেছিলেন ! সাধারণ লোকে তখন ধারণা করেছিলেন যে, তিনি পাগল 
হয়ে গেছেন । আসলে তিনি দেখতে পেয়েছিলেন যে, যিনি ইহলোকে 
নেই, তিনি হারিয়ে যাননি, অন্থলোকে আছেন । আমর! যারা অন্ধ তারা 
দেখতে না পেয়ে শোক করছি। মানুষের এই অজ্ঞানতাই যথার্থ অন্ধতা। 
এন্জন্যই মানুষ এত অসহায় । অথচ এই প্রকৃত অসহায়ত। দূর করতে 
তার প্রয়াস কৈ? মানুষ অমৃতের পুত্র, ভারতের এই মর্মবাণী ক'জন 
ভারতীয় আজ বুঝতে পারেন? 

সাময়িক মৃত্যুর হাত থেকে ইওরোপ আমেরিকাতে যার! ফিরে 
এসেছেন -_ তারা দেহে ফেরাটাকেই যন্ত্রণার কারণ বলে মনে করেন । 
দেহ হল তাদের মতে কারাগার । আত্মার স্বেচ্ছাবিহারী গতিকে সে 
রুদ্ধ করে দেয়। এই সব ব্যক্তি দ্বিতীয়বার মৃত্যুকে জার ভয় পান না । 

আমি এখন একটা বই পড়ছি _ Embraced by the Light. 
লিখেছেন Betty. J]. Eadie. তিনি লিখেছেন-_মৃত্যু হল নব জন্ম, 
বৃহত্তর জ্ঞানের জীবনে জন্ম যে জ্ঞান সময়ের বুক ধরে সামনে এবং 
পেছনে ছড়িয়ে রয়েছে ।১ মৃত্যুর পর সুক্মমদেহে বেটির যা মনে হয়েছিল 


১. Isaw that death was actually a ‘rebirth’ intoa greater life 
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তা হল- অমি ফিরে এসেছি, শেষ পর্যন্ত বাড়িতে ফিরে এসেছি ।* 
Melvin Morse M. D. Betty-র এই অভিনদ্ঞত| সম্পর্কে 
মন্তব্য করতে গিয়ে বলেছেন যে, প্রায় কুড়ি বছরের গবেষণা এটাই প্রমাণ 
করেছে যে, এই অভিজ্ঞতাগুলি স্বাভাবিক স্বাভাবিক ভাবেই হয়। 
‘মস্তিষ্কের যে অংশে এই অভিজ্ঞতা হয় _ তাও পরীক্ষা করে দেখেছি । 
সাময়িক মৃত্যুর অভিজ্ঞতাগুলি যথার্থই সত্য - ভ্রান্তি দর্শন নয়। সাধারণ 
মানুষের দেখার মতই এগুলি সত্য । অঙ্কের মত, ভাষার মত সত্য ।৩ 
তবে Embraced by the Light-এ Betty অনেক অংশই যে 
খীষ্টীয় বিশ্বাস থেকে লিখেছেন, অভিজ্ঞতা থেকে লেখেননি তা বেশ 
বোঝা যায়। তবে কথা হল এই যে, Bett) একা নন, সাময়িক মৃত্যুর 
হাত থেকে ফিরে এসে বন্ুজনেই অনুরূপ অভিজ্ঞতার কাহিনীই বর্ণনা 
করেছেন। যোগদর্শনে সুক্ম জগতে আমার যে অভিজ্ঞতা পাশ্চাত্য পর- 
লোকতব্বের সঙ্গে সবটাই তার সঙ্গে মেলে না। অন্ততঃ মৃত্যুর পর 
স্বাভাবিক তিনটি স্তরে আত্মা কামনাবাসনার ভারে গীড়িত হয়ে স্থুল 
জগতের অধিবাসীর মতই যন্ত্রণা ভোগ করে। তাদের গতিবিধি অনেকটাই 


শপ পপ 


of understanding and knowledge that stretched forward 


and backward in time. Betty. J. Eadie. Embraced by the 
Light—P. 31-32 
২. Tam home, I am home. I am finally home. Betty. J. Edie, 
Embraced by the Light —P. 41] 
‘৩. Almost twenty years of scientific research has documented 
that these experiences are a natural and normal process. 
We have even documented an area in the brain which 
allows us to have the experience. That means that near- 
death experiences are absolutely real and not hallucina- 
tions of the mind. They are as real as any other human 
capability, they are as real as math, as real as language — 
Melvin Morse M. D. 
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বাধাবন্ধহারা হলেও- স্বাধীনভাবে আত্মা বিচরণ করতে পারে না, 
মানসবৃত্তের সীমিত জগতের মধ্যে ঘুরে বেড়ায়। যেমন গৃহবলিভুক 
পারাবতগুলিকে আকাশে মুক্তি দেওয়া হলেও অভ্যস্ত খোপের ভেতর 
ফিরে আসে ঠিক তেমনই । 

যোগের চোখে. দেশের নানাস্থানেই স্থন্মসত্তাব অস্তিত্ব লক্ষ্য করা 
যায়। ডাক্তার চন্দের স্ত্রী তিনিও চিকিৎসক ও MM. 7).__এই স্ক্মসত্তার 
পরিচয় পাবার জন্য লেখকের স্থত্র ধরে সহজ যোগ করছেন। অনেক 
কিছুই তার নজরে পড়ছে, কিন্তু বিশ্বাস হচ্ছে না । নিজের ভেতর চোখ 
বুজে ডুব দিয়ে নক্ষত্রথচিত আকাশ দেখেও তার মনে হচ্ছে এ কোন 
মানস প্রক্ষেপণ জাতীয় কিছু । অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করে আছেন 
পরলোকগত সন্ভানের স্বন্ম্ম দেহ যদি দর্শন করা যায়, তার কোন মনের 
বাসনার কথা যদি জানা যায়! সন্তানের স্বক্মমদেহের দর্শন তিনি পেয়েছেন, 
কিন্তু বিশ্বাস হচ্ছে না । আরও প্রমাণ চান। কখন কোন্‌ মুহুর্তে যে 
এট! ঘটবে বলা কষ্টকর । রামচন্দ্রের জন্য শবরীর প্রতাক্ষা নিয়ে বসে 
থাকতে হবে । ঈশ্বরের কাছে প্রার্থন! করি সুন্মলোক তাদের দর্শন 
হোক । তার! পরলোকগত সন্তানের সুন্মদেহ দর্শন করে জানুন যে, মৃত্যু 
বলে কিছু নেই, আছে রূপান্তর মাত্র। তাদের আত্মজবিয়োগ ছুঃখ 
দূর হোক। 

যে ভাবেই হোক, বর্তমান গ্রন্থ লেখকের একটা ০০০০] faculty 
আছে, একথা জেনে কত যে মানুষ তার সঙ্গে দেখা করেছেন তার 
ঠিক নেই ৷ যোগ শিখেছেন মুষ্টিমেয় । নিজেদের ভাগ্যের প্রশ্ন নিয়েই 
হাজির হয়েছেন সহস্রজন । শেষপর্যন্ত লেখকের অন্ুস্থতাই ভাগ্যার্থীদের 
সঙ্গে দেখ! বন্ধ করে দিয়েছে । কিন্তু কিছু কিছু আসেন হয়তো বিধাতা- 
নির্দিষ্ট হয়েই । নইলে তাদের সঙ্গে সংশ্রব লেখক রেখে দেবেনই ব৷ 
কেন ? মানুষে মানুষে সম্পর্কের পেছনেও একটা সর্বজ্ঞাত মানসের নিজস্ব 
মজি আছে - আমর! সেটা বুঝতে পারি ন! এই যা । আমাদের অন্ঞতাই 
আমাদের অহংবোধের কারণ। সে জন্যে প্রতিটি কাজকেই আমরা 
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আমাদের স্ব-ইচ্ছাজাত কাজ বলে মনে করি। বস্তুত সবই এক মহা- 
মানসের বিচিত্র ইচ্ছা-যে মহামানসই আমাদের মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
তরঙ্গে সীমিত হয়ে, সর্বব্যাপ্ততা হারিয়ে এই ‘সীমিত আমি’ করি, 
‘সীমিত আমি’ ভাবি এমন মনে করে। কিন্তু বাস্তবে ব্যাপারটা তেমন 
নয়। যাদের সঙ্গে আমার সম্পর্ক হয়েছিল, তাদের বহুজনের সঙ্গেই এখন 
দেখা করা অসম্ভব ৷ কিন্তু যাদের সঙ্গে সম্পর্ক রয়েছে, সেটা মহামানসের 
কোন বিশেষ ইচ্ছার জন্যই, সেই বিশেষ ইচ্ছা কি- ঘটনাপ্রবাহই তা 
বলে দেবে। 

মেমসাহেবের মত দেখতে এক মহিলা, সাধারণ বাঙ্গালী ভদ্রলোকের 
মত স্বামী, নিতান্তই সাধারণ দেখতে মেয়ে । একদিন এলেন লেখকের 
কাছে। কিছু যে জানতে এলেন তা নয়। সম্ভবত কৌতৃহলবশতঃ | সেই 
থেকে আস্তে আস্তে পরিচয় । কিছু জানতে না চাইলেও আমিই বললুম 
মহিলাকে, দেখতে তো মেমসাহেবের মত । শরীরের রঙ দেখি নীল। 
বাতজ বেদনায় তো৷ অচল হয়ে পড়ার কথা ! 

মহিল! বললেন, পড়েছিলুম ৷ হিমালয়ের এক সাধু ভাল করে দেন। 
আবার বোধ করছি । 

_কিছু জানতে চান? 

-না। 

- তবে এসেছেন কেন? কৌতুহলে ? সাধু দেখতে ? 

_ কতকটা তাই । 

-কিজ্ত আমি তো সাধু নই, জ্যোতিষীও নই, তবে অধ্যাস্ত 
জগতটাকে ভালবাসি । যাক এসেছেন যখন তখন বলি একটা শঙ্ছঘিনী 
সাপের হাড় পরবেন, ব্যথা যাবে। 

ওর স্বামীর দিকে তাকিয়ে বললুম, কি করেন? 

_ সামান্য একটু ব্যবসা । 

- হাতে একটি পান্না পরবেন, ভাল হবে। 

মেয়ের দিকে তাকিয়ে বললুম, এ মেয়ে তে মেয়ে নয়? 
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_কেন? 

-এ যে ঈশ্বরী পাটনীর নেয়ার নৌকোয় ওঠা মহিলা, এক্ট 
ব্রিলিয়াণ্ট ৷ 

_-ওর কি.হবে বলুন ? 

-ওর তো এদেশে লেখাপড়া হবে না, যেতে হবে আমেরিকায় । 

- পারবে যেতে? 

_ নিশ্চয়ই । 

সেই মেয়েটি আজ সত্যি আমেরিকায় । এশীয় ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে 
রেকর্ড করে আজ চমক স্থষ্টি করেছে । পুরস্কারও পেয়েছে । পদবীটা বলা 
যাক-_ দাশগুপ্ত । আর নয়। কারণ অনেক সময় নাম করতে নেই। 
সুতরাং তার মেমসাহেবের মত মায়ের নামও উহ্য থাক। আর ভদ্র- 
লোকের নাম তো আজ ভারতীয় ব্যবসার জগতে সবারই পরিচিত। 
কনসান্টেন্সি জগতে বোধহয় এক নম্বর মানুষ । প্রতি সপ্তাহেই বোধহয় 
ইউরোপ আমেরিকায় যান। সেই প্রথম পরিচয়ই নিবিড়তর হয়ে এখন 
আত্মীয়তায় দাড়িয়ে গেছে ! অথচ কী ক্যামোফ্রেজিং লোক ! এত বড় 
ডাকসাইটে মানুষ, থাকেন সাধারণ মানবের মত | পরিচয় না করিয়ে 
দিলে বোঝার উপায় নেই ! 

অনেকদিন তে ধরতেই পারিনি । একদিন জিজ্দেস করতে কোথায় 
কাজ করেন নাম বললেন না । শুধু বললেন, সামান্য একট! কনসাপ্টেন্সি 
প্রতিষ্ঠানে । 

ব্যস এ অবিই। এর বেশি তিনিও জানাতে চাননি আমিও না। 
তাছাড়া ব্যবসার জগতে কনসাশ্টেন্সি ব্যাপারটা কি- আমি তার বিন্দু- 
বিসর্গও জানি না। আর আমার স্বভাব অনুযায়ী আমি অন্য দশজনের 
যেমন নাম জিজ্ঞাসা করি না ওদেরও করিনি | 

প্রায়ই আসতেন । জিজ্ঞাসা করতেন একটিই কথা, আমাদের কাজ- 
কর্ম চলবে তো? 

_কেন চলবে ন! ৷ চলবে । 
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_ীর1 কাজ করেন তাদের অন্নসংস্থানের বাবস্থা হবে তো? 

_ নিশ্চয়ই । 

সাধারণ আটপৌরে কথা । এর বেশি আর কিছু নয়। নিজের 
সম্পর্কে কখনও কিছু জিজ্ঞেস করেন না। ভাবতুম, ব্যবস! নিয়ে বোধহয় 
খুবই বিব্রত। সাধারণ ছোটোখাটো ব্যবসায়ীদের যা হয় আর কি! 

কিন্ত আগুনকে কি ছাই চাপা দিয়ে রাখা যায় ? একদিন ন! একদিন 
প্রকাশ পায়ই। একদিন এক ভদ্রলোক ওঁরা চলে যাবার পর আমায় 
বললেন - ওর নাম জানেন? 

_না তো! কেন? ভদ্রলোকের মুখের দিকে তাকালুম । 


_বিরাট লোক। 

- বিরাট ! 

-হ্যা আমাদের সামাজিক মাপকাঠিতে নিশ্চয়ই তাই বলব। 
_কি রকম বিরাট । 

- ওঁর নাম---। +. কোম্পানীতে কাজ করেন। বড় পোস্টে । 


যে কোম্পানীর ভদ্রলোক নাম করলেন তার কখনও নামই শুনিনি 
আগে । আসলে ব্যবসায়ের জগৎ আমাদের কাছে অন্ধকার ৷ বস্তুত 
আমরা হলাম আদার ব্যাপারী । জাহাজের খবর রাখবই বা কেন। 

আস্তে আস্তে এখন জানতে শিখছি । ভারতবর্ষে বড় বড় কয়েকটি 
কনসাণ্টেন্সি প্রতিষ্ঠান আছে । আন্তর্জাতিক স্তরে কাজ করে । এর মধ্যে 
যে কয়টিকে হাতে গণা যায়, যাদের পৃথিবীর সর্বত্র অফিস আছে - 
তেমনই এক প্রতিষ্ঠানের তিনি ম্যানেজিং ডিরেক্টর ব্যাঙ্কের লোক! 
ব্যাপারটা যখন বুঝলুম তখন সত্যিই অবাক হবার পালা । এহেন ব্যক্তির 
পদার্পণ গরীবের কুটীরে ! তাও তো ধরতে গেলে প্রায় নিশ্রয়োজনে । 
এটা ভাবতে কেমন অবাক লাগছে না! যার কোন প্রয়োজন নেই তিনি 
এখানে আসবেন কেন? লোকে আমার কাছে আসে যারা অধ্যাত্ম জগৎ 
সম্পর্কে কিছু জানতে চান, যোগ শিখতে চান। তবু ধারা ভাগ্য জানতে 
চান তাদের তুলনায় যোগ শিক্ষার্থীদের সংখ্যা নিতান্তই নগণ্য । ওঁর 
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ভাগ্য জানার প্রয়োজন নেই, কারণ ভাগ্যের উপরই বসে আছেন। 
তাহলে তিনি আমার কাছে কেন? এ কথার জবাব বোধহয় উনিও 
জানেন না । প্রয়োজনটা ঈশ্বরের । তারই প্রমাণ পাওয়া গেল আমি যখন 
অনুস্থ তখন। কলেজে আর ছুটি পাওয়া যাবে না। আমার দরদী 
অধ্যাপক বন্ধু শুভেন্দু বারিক এসে বললেন, যে করেই হোক কলেজে 
এসে জয়েন করুন। চাকুরিটা আগে রাখুন, তারপর দেখা যাবে । 

তখন গ্রীষ্মের ছুটি পড়বে । পরীক্ষা চলছে। শুভেন্দু বলল, কোন 
রকমে হলে গিয়ে একটু বস্থুন । দিন পনের পরেই তে গ্রীষ্মের ছুটি । মাস 
দেড়েক ছুটি পাবেন । 

প্রস্তাবটা তো ভালই, কিন্তু যাই কি করে ? আমি তখন ভাল করে 
উঠে বসতেই পারি না। বাসে করে চলার স্বপ্ন তো দূর স্বপ্ন । চাকুরি 
তাহলে থাকবে ন! ! মাস মাহিনাই যাদের একমাত্র সম্বল তাদের এক 
মাসের মাইনে কাটা গেলে অনাহার অনিবার্য । আমাদের সরকার আহার 
দেবার দায়িত্ব গ্রহণ করেন নি। আহার্য কেড়ে নেবার ব্যবস্থা করেছেন 
আয়করের নামে । পরোক্ষ করের গাঁট কাটা ব্যবস্থাতে, মুহুর্মুহু সরকারী 
নীতি বদল করে। আজ বলবেন টব. 5. 5. করলে টব. ৪. 5.-এর 
সব টাকাটাই আয়কর মুক্ত । জীবনধারা করলে যে-টাকাটা জমা দেবেন 
তাও আয়কর ছাড়। কাল বলবেন সবটা নয় ২০%। অদ্ভুত প্রতারণা 
করার কৌশল । সরকারের কথার খেলাপের জন্য আইন ভঙ্গ হয় না, 
পান থেকে চুন খসলে সাধারণ মানুষেরাই দায়ী । সরকার জানেন গরীব 
শিক্ষক একবার টাকা জম! দিয়ে পরের বৎসর আয়করমুক্ত না হলে 
আর জম! দিতে পারবেন না । পারলেও তাকে অর্ধাহারে থেকে তা 
করতে হবে । হদি না পারে এবং ফেরৎ চায় আয়করদাতাদের দেয় করের 
আরও বেশী আয়কর কেটে তাকে ছেড়ে দাও । ধন্য জনদরদী সরকার । 

চাকুরি প্রায় ৩৬ বছর হয়ে গেছে । ভলাণ্টারি রিটায়ারমেণ্ট নিলেও 
পেনশন পাব। তবে পেনশনের প্রতিশ্রুতিটা কাগজে যত আছে কার্যত 
তা আছে কি? আমার গৃহিণী বছর তিনেক আগে স্বেচ্ছা অবসর নিয়ে 
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এখন হাত কামড়াচ্ছেন। 1). I অফিস থেকে ফাইল নড়তেই গেল 
দুবছর ৷ বলে ঝামেলার কাজ। এমনি এমনিই কি ফাইল নড়ে! শেষ 
পর্যন্ত যদিও বা নড়ল এডুকেশন ডাইরেক্টরেট অফিসে অফিসারের সই 
করা ফাইল মুহূর্তেই গেল উধাও হয়ে । এই তো অবস্থা । সেখান থেকে 
ফিরে এলেও, সান্ভিস বুকে ভুল ধর! পড়ে ফেরৎ এল পি. এফ. অফিস 
থেকে । এখন আবার সেই ডি. আই অফিস। আদপে কোনদিন 
ব্যাপারটা মিটবে কিন কে জানে! 

এই যখন অবস্থা_ তখন আমার চাকুরি গেলে ? আমার অধ্যাপক 
কাস্তিশ মাইতি বিখ্যাত গণিতজ্ঞ । নামকরা বই আছে বাজারে । তিনি 
রিটায়ার করার ছয় বছর পরে পেনশন পেয়েছেন মাত্র আঠারশ টাকা । 
কান্তিশবাবুর বই থেকে রয়্যালটি প্রায় বাৎসরিক লাখ খানেক টাকা । 
পেনশন ছাড়াও বাজারের মাছ কেন! তার আটকায়নি। আমার অধ্যাত্ম 
বিষয়ক বই বাজারে চললেও রয়্যালটির প্রশ্ন দেখা দিলেই পাবলিশাররা 
উধাও । ব্যতিক্রম একমাত্র দে'জ পারলিশিংয়ের সুধাংশু দে! চুলচের! 
হিসেব করে টাকা পাঠান । তার ঘরে আমার এত বই নেই যে বাৎসরিক 
একটা থোক টাকা আসবে ঘরে । কাস্তিশবাবুর মাছ কেনা না আট- 
কালেও আমার যে শাক কেনার পয়সাও হবে না এটা নিশ্চিত সত্য। 
তাহলে ? তাহলে চাকুরি গেলে খাব কি? স্বাধীন ভারতবর্ষ আর যাই 
করুক জাতির নির্মাতা শিক্ষকদের ভবিষ্যৎ নিরাপত্তার ব্যবস্থা করেনি। 
শুধু বলেছে -- শিক্ষকতার বাইরে অন্য কোনো ভাবে আয় করতে পারবে 
না। বিমর্ষ মুখে আগত অনাহার-মৃত্যুর অন্ধকার ছায়। দেখছি। ঠিক 
তক্ষুণি আমার ঘরে ছিলেন সেই মেমসাহেব । সেই বিখ্যাত কনসালটাণ্টের 
সহধমিনী । বললেন, আপনি কলেজে জয়েন করুন প্রফেসর সরকার । 

_কিস্ত যাব কি করে? 

-- সেজন্য ভাবতে হবে না। 

আমি যে ভাল করে বসতেই পারি না । 

-মনে সাহস করুন। এভাবেই বাঁচতে হবে । আপনার ওই রোগ 
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আমারও হয়েছিল । আমি শুধু মনের জোরেই চলি । 

শুভেন্দুর দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন, কবে যেতে হবে? 

_যেদিনই উনি জয়েন করবেন । 

কলেজের চাকুরিটা আমার আছে সেই মেমসাহেবের জন্যই | পনের 
দিনের জন্য তিনি গাড়ির ব্যবস্থা করে দিলেন__এক পয়সা খরচা নেই । 
চোখের জল রাখতে পারিনি আমি । এজন্যই কি ঈশ্বর ওঁদের পাঠিয়ে- 
ছিলেন ! 

মাস দেড়েক গ্রীষ্মের ছুটি পেলাম বটে, আপ্রাণ চেষ্টা করতে 
লাগলাম স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের | কিন্তু এ এমনই রোগ রাতারাতি সুস্থ 
হবার সম্ভাবনা নেই । জেলখানার মৃত্যু দণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত আসামীর মত বসে 
রইলুম প্রেসিডেন্টের কাছে প্রাণ ভিক্ষা করে। সেই প্রাণ ভিক্ষা 
মিলতেও পারে নাও মিলতে পারে । এ যেন মৃত্যুন্ত্রণারও অধিক। 
গ্রীষ্মের ছুটির পর কি চাকুরি রাখতে পারব ? 

আমরা আমাদের মত ভাবি বটে, আসলে কিন্তু ঈশ্বরমানস অনেক 
আগে থাকতেই সব কিছুর ছক কষে রাখেন । আমরা সেই ছকের কথা 
জানতে পারি না বলেই ভাবনা করি । 

ঈশ্বরের পরিকল্পনা মতই বুঝি এগিয়ে এলেন আর এক দাশগুপ্ত - 
শ্রীতী অলকা দাশগুপ্ত । অলকা দাশগুপ্তকে আমরা অর্থাৎ আমি এবং 
আমার স্ত্রী বহুদিন আগে থাকতেই ডাকি অলকাদি বলে। 

বিখ্যাত ট্রেড ইউনিয়ন লীডার ব্বর্গত নারায়ণ দাশগুপ্তের পত্নী ! 
ত্বামী-্ত্রী পরের জন্য অনেক আগ করেছেন। আজকালকার ট্রেড 
ইউনিয়ন লীডারদের মতন নয়, গাড়ি বাড়ি করবেন। প্রায় নিঃস্ব 
অবস্থায়ই এক সময় থাকতেন মেটিয়াবুরুজে ৷ গরীবের মা-বাপ ছিলেন । 
ওরা মা বাব বলেই ডাকত । 

বাস্তবে রাজনীতি করলেও কোথাও ফন্তুধারার মত একট! অধ্যাত্ম 
পিপাসা ছিল উভয়েরই হয়তো ৷ শ্রীমতী দাশগুপ্তের জীবনে স্বামীর 
মৃত্যুর পর তাই অলৌকিক ঘটনা ঘটেছিল । মুত স্বামীর আত্মার নির্দেশ 


৬৮ 


তিনি বহুভাবেই পেতেন। একবার খুব মূল্যবান এক দলিল খুঁজে 
পাচ্ছেন না। কি করবেন ভাবছেন। এমন সময় দেখেন স্বামীর ছায়া- 
মৃতি। একটি ছাতা স্বামীর সর্বদা সঙ্গী ছিল। সেই ছাতাটিও রয়েছে। 
সেই ছাতা দিয়ে তিনি একটি পুরনো বাক্সের দিকে ইঙ্গিত করছেন । 
প্রথমটা অলকাদি বুঝতে পারেন নি। পরে ভাবেন, হয়তো দলিলটি ওর 
মধ্যেই রয়েছে । বাক্স খুলতে সত্যিই দলিলটি পেয়ে যান। 

সবার দৃষ্টিতে হম্মাত্মার দর্শন হয় না ০০০০] ছি৩৪] চাই ৷ ধারা 
দেখেন তাদের মধ্যে একটি স্বন্ম 50100091150) থাকেই । শ্রীমতী 
দাশগুপ্তের মধ্যেও ছিল । সেটাই একদিন তাকে আমাদের খুব কাছে 
নিয়ে আসে । 

পরের জন্য বেগার খেটে নিঃস্ব হয়ে এক সময় অলকাদিকে সামান্য 
একটি জুনিয়র হাই স্কুলে চাকুরি নিতে হয়। সেই সঙ্গে হাড়ভাঙা খাটুনির 
টিউশানি। উদ্দেশ্য নিজের ছেলে দুটিকে মানুষ কর1। যে স্কুলে চাকুরি 
করতেন সেই স্কুলের মহিলা প্রোপ্রাইয়েটর মিসেস দত্ত শিক্ষা সংস্কৃতিতে 
তেমন আগ্রহী ছিলেন না হয় তো । কিন্তু স্কুল খুলেছিলেন একটি । খুলে- 
ছিলেন নিজের বাড়িতে । অল্প দিনের মধ্যেই শ্রীমতী দাশগুপ্তের সঙ্গে 
তার ব্যক্তিত্বের বিরোধ । আপন শ্রমে স্কুলটিকে তখন অনেকটাই 
তৈরি করেছেন শ্রীমতী দাশগুপ্ত । তার আদর্শের সঙ্গে মিসেস দত্তের 
স্বার্থের সংঘাত বেধে গেল খুব তাড়াতাড়ি। আমি তখন ঠাকুরপুকুর 
বিবেকানন্দ কলেজের পাশে বাড়ি করেছি । অলকাদির স্কুলটিও কাছেই। 
নাম ব্রহ্মচারী প্রাণেশকুমারী বালিকা! বিদ্ালয়। 

স্কুল নিয়ে সংঘাতটা এমন পর্যায়ে পেঁ ছুল যে - স্কুলের সামানার বাইরে 
চলে এল সেট! মিসেস দত্ত যেমন করেই হোক আঞ্চলিক সমর্থনের 
অনেকটাই পেয়ে গেলেন । শ্রীমতী দাশগুপ্তের আদর্শের সঙ্গে আঞ্চলিক 
বামপন্থী আদর্শের তেমন মিল ছিল না। সেটাই হয়তে! জনমত তার 
বিরুদ্ধে চলে যাবার কারণ। কিন্ত যথার্থের পেছনে দাড়াবার লোকও 
আছে৷ শ্রীমতী দাশগুপ্তের সংগ্রামী অভিজ্ঞতার সঙ্গে স্থানীয় আরেক 
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ভদ্রলোকের দীর্ঘদিনের সংগ্রামী অভিজ্ঞত! এসে জুটল। তার নাম 
বিনয় ঘোষ। লড়াই এসে স্কুলের প্রাঙ্গণ ছেড়ে ময়দানে দ্রাড়াল। কোর্ট 
কাছারি হল। পুলিশের হস্তক্ষেপ হল ! অসংস্কৃত মানসের কাছে যথার্থ ই 
হেনস্থা, হলেন শ্রীমতী দাশগুপ্ত । কিন্ত নতি স্বীকার করলেন না। সেই 
সময় স্বৰ্গত বিনয় ঘোষ অর্থাৎ জনপ্রিয় বিনয়দ। প্রায়ই আসতেন আমার 
কাছে। শেষে অলকাদির স্কুলের ব্যাপারটি এসেও পৌছুল। আমি 
রাজনীতি করি না বলে আমার হাতে শক্তি কই। কিন্তু কলম ছিল। 
অলকাদিদের যত বক্তব্য আমার কলমেই বেরুতে লাগল টাইপড হয়ে । 
শেষপর্যন্ত মহিলার সঙ্গেও পরিচয় হল । আমার গৃহিণীর সঙ্গে তার পরিচয় 
ছিল বহু আগে থেকে । কারণ মেটিয়ীবুরজের হুটবিহারী গার্লস স্কুলের 
মনিং সেকশনে সেও কাজ করত । 

শিক্ষকতার দিক থেকে সহধমিত ছিল, আদর্শের দিক থেকে সহ- 
মমিতাও হল । কখন অজ্ঞাতেই সেই সংগ্রামে জড়িয়ে পড়লুম 
আমরাও । 

শেষপর্যন্ত অলকাদিরই জয় হল । স্কুল বাঁচল । সি. এম. ডি. এ. 
স্থানীয় একটি বাগান অধিগ্রহণ করে তার এক প্রান্তে স্কুলের বাড়ি 
তৈরি করে দিতে রাজি হলেন । আর এই সুযোগটি এসে গেল - পুরনো 
K.F. Railway-কে ডায়মগ্হারবার রোডের বাইপাশ হিসেবে তৈরি 
করার পরিকল্পন। গৃহীত হওয়াতে । পুরনো স্কুলবাড়ি তখন ভাঙা পড়ল । 

স্কুলেব জন্ নতুন জায়গার 'পয়োজন | সি. এম. ডি. এ. অধিগৃহীত 
জমির একট! প্রান্ত ছেড়ে দিল উক্ত বিদ্যালয়ের জন্য । অবশ্য এজন্য 
শ্রীমতী দাশগুপ্ত ও ৬বিনয় ঘোষের.অমান্ুষিক পরিশ্রম তো ছিলই । 

প্রথম একটি জয়ের আনন্দ অনুভব করেছিলুম যখন স্কুল বাড়ির 
ভিত তৈরি হয় । ভিত খোড়ার দিন উপস্থিত ছিলেন স্থানীয় এম. এল. 
এ ইন্দ্রজিৎ মজুমদার ৷ স্কুল তৈরি হবার সময় অবসর মুহুর্তেই আমি 
গিয়ে দেখেছি । যাতে দেয়াল দেয়া হয সেজন্য কনট্রাক্টরকে বলেছি। 
ওরা বলেছেন সি. এম. ডি. এর অনুমতি নিতে । তখন হয়নি, আজ 
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হয়তে। দেয়াল-টেয়াল সবই উঠেছে। শুনেছি সামনে একটা গেটও 
বসেছে। দীর্ঘ দশ বারে! বছর পরে স্কুলের সংস্কারও হয়েছে । জুনিয়র 
হাই যথার্থ হাই স্কুলও হয়েছে । একে এ মর্যাদায় তুলে আনাই ছিল 
শ্রীমতী দাশগুপ্তের লক্ষ্য! সে লক্ষ্য আজ তার পূর্ণ । 

পরিচয় যখন ঘনিষ্ঠ-তখন আমি চলে আসি ঠাকুরপুকুর থেকে 
টালিগঞ্জে । অলকাদির স্কুলেরই এক শিক্ষিকা শ্রীমতা নন্দ! মুখাজী । 
আগে থাকতেন ঠাকুরপুকুর স্টেট ব্যাঞ্ক কলোনীতে । আমাদের আগেই 
বাড়ি বিক্রী করে চলে আসেন টালিগঞ্জ ব্রীজের ওপারে বড় রাস্তার 
ধারে একটি বাড়িতে । ঠাকুরপুকুর থাকতেই পরিচয় ছিল৷ এখানেও 
কাছাকাছি । বিধাতার বোধহয় কিছু কিছু পরিকল্পনাই থাকে এই 
ধরনের ৷ 

ওঁর মাধ্যমে একবার অলকাদি খবর পাঠান আমাকে, তিনি কেদার- 
বদ্রী যাচ্ছেন। জানালুম যান। তবে ধ্বসে পড়বেন। কিন্তু ভয় নেই। 
সত্যি সতাই তাই । ফেরার পথে ধ্বসেই পড়লেন । কিন্তু ঈশ্বর রাখলে 
মারে কে! নিরাপদেই ফিরে এলেন । 

কী ছিল তার মনে কে জানে ৷ একদিন এসে দেখা করে বললেন, 
‘যোগ শিখব । শিখলেনও । এখন যোগ শিখে অনেক রকম দিব্য- 
দিনী । ইতিমধ্যে ছেলেরা দাড়িয়ে গেছে। প্রতিষ্ঠিত ব্যবসায়ী । যে 
অলকাদি জীবিকার সন্ধানে ঠাকুরপুকুর গিয়েছিলেন ছুটে! ছেলেকে 
মানুষ করবেন বলে -সেই অলকাদিই আজ গাড়ি করে স্কুলে যান। 
গাড়ির পেট্রোল খরচার টাক! মাইনে পান কিন! জানি ন! । তবে স্কুলের 
যত ছাপার কাজ তা হয় বিনে পয়সায় তার £ছেলেদেরই প্রেস থেকে। 
যত জেরোক্স তাও তারই কল্যাণে বিনে পয়সায় । 

মাসে মাসে আসেন । আমার ভয়ানক অসুখে চোখে যখন অন্ধকার 
দেখছি, আমার প্রকাশকের! এসে খোঁজ নেন না । আত্মীয় স্বজনও নয়। 
অলকাদি আমার গৃহিণীকে বললেন, চিকিৎসার জন্য চিন্তা কোর না। টাকার 
প্রয়োজন হলেই বলবে। মানুষ কত বিচিত্র রকমের হয় ভাবছি। যাদের 
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কাছে পাই তারা এড়িয়ে বেড়ায় ৷ যাদের কাছে পাওনার কোন কিছুই 
নেই তারা এসে অযাঁচিতভাবে হাত উপুড় করেন। ঈশ্বরের নাটক যে 
এত বিচিত্র কেন! 

চিকিৎসার জন্য টাকার কোন প্রয়োজন হয়নি । যদিও এখনও 
আমি তেমন সুস্থ নই। কিন্তু সুস্থ হই না হই বাচার তাগিদে কলেজে 
যোগদান করতেই হবে। প্রশ্ন শুধু এই যে, কলেজে যাব কি করে? 
বাসে ওঠার ক্ষমতা তো আমার নেই ! তবে? ভেবে ভেবে যখন অন্ধকার 
দেখছি, বিমর্ষ হয়ে আছি, চাকুরি থাকবে না, হঠাৎ আবার একদিন 
অলকাদি এসে জিজ্ঞেস করলেন, কলেজে যাবেন কি করে ? বাসে তে 
চাপতে পারবেন না। | 

_ ‘জানি না।” আর্ত চোখে আমি তাকালুম । 

-_ একট! গাড়ি কিনে নিন। 

_গাড়ি! খেতে পাই না গাড়ি ! 

_গাড়ির দাম করুন ৷ সেকেণ্ড হ্যাণ্ড । 

_পাগল নাকি । দাম করে করব কি? 

_ করুন না, টাকার জন্য ভাববেন না । 

অবশেষে আমার খুব নিকট ব্যক্তি খিদিরপুরের রাজেন রায়। 
আমার অন্ুস্থতার সময় আমায় তিনি নিত্য দেখেছেন। তার উপস্থিতি 
ঈশ্বরের আশীর্বাদের মতই আমার কাছে । তিনি আমাকে তার এক বন্ধুর 
গাড়ির খবর দিলেন! পরীক্ষা করে দেখ! গেল গাড়িটা ভালই । দামও 
ঠিক হল। অলকাদি নিদিষ্ট অস্কের একটা টাকা দিয়ে গেলেন কথামত । 
জিজ্ঞেস করলুম, খণ কতকাল বইব? 

- যখন স্থযোগ আসবে ফেরৎ দেবেন । 

_যদি না পারি? 

_ দেবেন না। 

আমাদের এক স্সেহভাজন প্রদীপ দত্ত । বাবা বড় ব্যবসায়ী ছিলেন। 
ভাগ্য ছুবিপাকে সর্বহারা হয়ে, সব খুইয়ে আবার সে উঠে দাড়িয়েছে 
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সম্পর্ক এত নিকট যে, আমার গুহিণীকে ডাকে পিসি বলে । আমাকে 
পিসেমশাই । বললে, আরে! যদি টাকার প্রয়োজন হয় আমি দেব । 
গাড়ি কিন্ুন। আপনার কাজ হলে গাড়িটা আমিই নেব। খণের টাকা 
মিটিয়ে দেবেন। সত্যি! বিধাতার বিচিত্র মানসিকতার খবর পাওয়। 
ভার ! 

গাড়িট! কিন্তু টাকা আডভান্স করেও হয়নি । মালিকানা কার তাই 
নিয়ে প্রশ্ন । তাহলে! তাহলে কি আমার কলেজে যাওয়া হবে না ! 
অলকাদি বললেন, নতুন গাড়ি দেখুন । 

নতুন গাড়ি দেখব ৷ হঠাৎ গড়িয়ার একটি ছেলে, দিলীপ চক্রবর্তী 
এসে বলল, একটি গাড়ির সন্ধান আছে। ব্যবসায়ী মহলের গাড়ি। 
গাড়ির কপ্তিশন ভাল । নেবেন ? 

পাগলাটে ধরনের দিলীপের কথাও কোনদিনই ভোলার নয়। 
অস্ুস্থতার দিনে পাশে এসে দাড়াল যেন ফ্রোরেন্স নাইটিঙ্গেলের মত। 
আজও সে পাশেই আছে । ও যখন বলল - গাড়ি নেবেন? বললুম,_ 
নিশ্চয়ই । অবশ্য দামে বনলে। 

দামে বনবে। আপনারই খুব পরিচিত ব্যক্তি। 

- আমার ! 

_হ্যা। 

_ আপনি অনুস্থ হবার কয়েকদিন আগেই নিয়ে এসেছিলুম। কি 
বলে দিয়েছিলেন জানি না । তার ভাগ্য ফিরে গেছে। ছুঃসময় কাটিয়ে 
উঠেছেন । আপনার সঙ্গে দেখা করবার কয়েকবার চেষ্টা করেছেন। কিন্ত 
দেখা হয়নি । খবর দেব? | 

-দাও । 

কার কথা দিলীপ বলছে বুঝতে পারলুম । সৌম্যদর্শন এক ব্যবসায়ী, 
নাম বলবীর প্রসাদ গ্রপ্তা। সারা ভারতব্যাপী ট্র্যাব্পপোর্টের ব্যবসা । 
কী গভীর বিশ্বাস বলবীর প্রসাদ গুপ্তার ! তার ধারণ! বিপদের দিনে 
আমার কাছে এসেই তার বিপদমুক্তি ঘটেছে । একথা ঠিক যে, তার জন্য 
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সামান্য একটু কাজ করে দিয়েছিলুম। এ কাজ যাদের জন্য কর! হয় 
তাদের অনেক বিপদই কেটে যায়। তবে সচরাচর এ কাজ করিই নে। 
কেন যে করেছিলুম জানি না। হয়তো অদৃশ্ঠে এটাই ছিল বিধাতার 
পরিকল্পন! ৷ নইলে এমন হবে কেন? 

বলবীরবাবু এসে বললেন, গাড়ি আছে ভাল কগ্ডিশনের গাড়ি। 
জিজ্ঞেস করলেন, কত দিতে পারব। লোকে যে অঙ্কের টাকার গাড়ি 
কেনার জন্য আমাকে দিয়েছিল সেই অঙ্কের কথাই জানালুম। উনি 
বললেন - তাই হবে । 

গাড়ি বলবীরবাবু ধরে রাখলেন বটে কিন্তু গাড়ি পাওয়া যায় না। 
কারণ যিনি গাড়ি বিক্রী করবেন তিনি নতুন গাড়ি বুক করেছেন । কিন্ত 
কবে নতুন গাড়ি দেওয়া হবে জানতে পারছেন না। এখানেও আছে 
ঘুষের ব্যাপার ৷ ক্রেতাকে জানানো হয়েছে হাজার চব্বিশেক টাকা দিলে 
গাড়ি আসবে তাড়াতাড়ি ৷ হায়রে ভারতবর্ষ ! ভারতবর্ষ স্বাধীনতার পর 
আর কিছু অর্জন করুক না করুক একটি জিনিস নিশ্চয়ই আয়ত্ত করেছে 
যাকে বলে নিরঙ্কুশ ছর্নীতি ! 

গাড়ি যদি না পাওয়া যায় তাহলে কলেজে যাব কি করে! ভেঙে 
পড়ার উপক্রম । বলবীরবাবু বললেন, চিন্তা করবেন না । কলেজে যাবার 
ব্যবস্থা হবে। 

-- “কি করে? আমার চোখে কোন বিশ্বাসের দৃষ্টি নেই ! না থাকার 
কারণ, ধর্মের কথা আমরা যতই বলি না কেন ঈশ্বরে নিঃশর্ত আত্ম- 
সমর্পণ করতে তে! পারি নি! 

দেখলুম, কিছু কিছু লোক আছেন যাদের বিশ্বাসের পরিধি আমাদের 
পরিমাপের বাইরে । আমি যোগ শিখেছি এক হিমালয়ের সাধুর কল্যাণে। 
বলবীরবাবু আমায় বিশ্বাস করতে শেখালেন যে, বিশ্বাসের মধ্যে কোন 
রকম ভেজাল থাকতে নেই । 

কারো বা বিশ্বাস ভেতর থেকে জন্মায় জন্ম জম্মাস্তরে অজিত ভাবনার 
ফলে । তার সঙ্গে থাকে মহাপ্রাচীন পিতৃপুরুষ থেকে বয়ে আসা এঁতিহা। 
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আমি লক্ষ্য করে দেখেছি যে ভারতবর্ষের পূর্বপ্রান্তে বিশেষ জাতিগত 
বৈশিষ্ট্যের জন্য অদ্ভুত এক মানসিকতা ৷ প্রচলিত সব কিছুকেই চ্যালেঞ্জ 
করার মনোভাব ৷ সেই জন্য ভারতের পূর্বপ্রান্ত থেকেই ছুই মহাপুরুষ 
প্রচলিত বৈদিক সমাজ ও ধর্ম ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়ে জৈন 
ও বৌদ্ধধর্ম তৈরি করেছিলেন । বাংলার মাটিতে প্রতিবাদের মানসিকতা 
এত বেশি যে, রাজনৈতিক, সামাজিক, ধর্মীয় সবকিছু প্রচলিত ব্যবস্থার 
বিরুদ্ধেই সে বিদ্রোহ করেছে বার বার। সেই জন্য মুসলিম আমলে 
তিতিবিরক্ত দিল্লা বাংলার রাজধানী গৌড়ের নাম দিয়েছিল 'বলঘাঘপুর, 
অর্থাৎ বিদ্রোহের নগরী | বাংলার মাটি নাকি বড় বিচার চায়। চৈতন্ত- 
দেবের মত মহা ভক্তকে বিচারের স্বত্ত ধরেই আসরে অবতীর্ণ হতে হয়ে- 
ছিল ৷ নৈয়ায়িকদের পরাজিত করতে না পারলে কৃষ্ণ নামের মহাপ্রেম 
তিনি এদেশে প্রচার করতে পারতেন ন! ৷ নির্ভেজাল ভক্তিস্তৃত্র বুঝি 
একমাত্র সাধক কবি রামপ্রসাদই প্রচার করতে পেরেছিলেন - তাও 
সুযোগ পেলেই মায়ের বিরুদ্ধে অভিযোগের ভিয়ান মিশিয়ে । এ বড় 
ত্যাদড় জাত, সহজে কোন কিছু নিতে চায় না । শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস- 
দেব মূর্খ হলে কি হবে, মা মা বলে পাগল হলে কি হবে, তৎকালীন 
বুদ্ধিজীবী সমাজকে তর্কেই হারিয়েছিলেন ৷ তার উপমা উৎপ্রেক্ষা এমন 
যে, তার কাছে তাফিকের তর্কও দাড়াতে পারে না । "রামকৃষ্ণ কথামৃতে'র 
মত এমন করে বুঝিয়ে ঈশ্বর-কথা বলার গ্রন্থ কই? গল্পের মধ্যে এমন 
করে বেদান্তের কথা আর কে বলতে পেরেছেন ! স্বামা বিবেকানন্দও তে 
লজিককেই নির্ভর করেছিলেন । আবার এ দেশেই ( বঙগদেশে ) বস্তবাদী 
ভাড়েরা' আছে যারা শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের মত দিব্যপুরুষকেও যৌনবাসনা- 
রুদ্ধকারী উন্মাদ বলে উল্লেখ করেছেন । ইদানিংও কোন স্বঘোষিত বুদ্ধি- 
জীবী কালীকে 'মাগী” বলে, 'প্রতিমা” পুজাকে ‘পুতুল পুজা” বলে। 
সগর্বে শুধু হিন্দুধর্মকেই আঘাত করতে পারে । অপর ধর্ম সম্পর্কে কথা 
বলতে ভয় পায়! কারণ, ভুড়ি ফেঁসে যাওয়াট। অসম্ভব কিছু ব্যাপার নয়। 
আপামর বাঙ্গালীও মনেপ্রাণে ঈশ্বরকে বিশ্বাস করেন কিন! জানি না। 
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হয়তো ‘একটু বাজিয়ে নিয়ে করব’ বলে উদ্দেশ্য হাসিল করে সাধুসন্তের 
কাছ থেকে সরে পড়ে৷ চালাকীর দ্বারা মহৎকাধ হয় না ৷ তার প্রমাণ 
স্বাধীনতার কালে জাতীয় তালিকার প্রথম প্রদেশ থেকে বাংলার স্থান 
আজ সর্বশেষে । বুদ্ধির প্রখর জাল বিস্তার করে একটাই কাজ করেছি 
যাকে বলে ‘ork culture’, সমূলে তাকে ছাগলে মুডে খাবার মত 
খেয়ে নিয়েছি । নিজের ঘরেই আজ আমরা দাস । দাস তাদেরই কাছে 
যাদের বিশ্বাস আছে। 

মধ্যভারতেই বিশ্বাস বেশি। এতিহোর প্রতি অনুরাগ বেশি। 
ভগবান শ্রীরামচন্দ্র যে আদর্শ স্থাপন করে গেছেন বজরঙবলী তার ‘রাম 
বিশ্বাসে’ সেই আদর্শকেই আজ হিন্দীবলয়ে তর্কাতীত বিশ্বাসের উপর 
স্থাপন করেছেন। “ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতাতে এত বড দর্শন ব্যক্ত করেও 
“সর্ব ধর্মান পরিত্যজ্যং মামেকং শরেণং ত্রজ’ বলে যে বাণী উচ্চারণ 
করেছেন, হিন্দী-ভারত বিন! প্রতিবাদে তাকে মেনে নিয়েছে । এখনও 
ভারতবর্ষের উপর ওদেরই প্রাধান্য । 

দক্ষিণ ভারতীয় বিশ্বাসের মধ্যে আছে আচার-ভিত্তিকতা ! এটা 
ওদের কি দিয়েছে জানি না। তবে দই তেঁতুলে যে ওদের মস্তিক্ষল্নায়ু 
দুর্বল হয়নি _ এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহের অবকাশ রাখার সুযোগ তারা 
দেয়নি। ভারতবর্ষের বুরোক্র্যাসি আজ ওদেরই করায়ত্ত ৷ 

বলবীরবাবুর বিশ্বাস হয়তে তার পরিবেশ জাত । কিন্তু মজার কথা 
এই যে, সে বিশ্বাসে চির নেই । আজ অনেক ভারতবাসীই আমেরিকার 
প্রতি মানসিক দাসতে নাকে খৎ দিয়ে আছে । আমেরিকা ঘুরে না এলে 
সমাজে কোন 3৪03 নেই । অথচ সেই আমেরিকান লেখিকা Betty 
J. Eadie ‘Embraced 199 - 0০ Light’ গ্ৰন্থই লিখেছেন যে, 
দক্ষিণ আমেরিকায় বহু শহরে সাইনবোর্ডে লেখ! থাকে _ No Indians 
or dogs allowed. অথচ বলবীরবাবুদের মত লোক আজও আছেন, 
ধার! পশ্চিমী দেশগুলোকেই তাদের একমাত্র আদর্শ করেননি । 

বলকীরবাবু বললেন, যতদিন গাড়ি না আসবে- আমার গাড়ি 
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আপনাকে কলেজে নিয়ে যাবে, নিয়ে আসবে । খরচের অন্কটা অল্প নয়। 
গত জুলাই মাস থেকে বলবীরবাবুর গাড়িতেই কলেজে যাচ্ছি, আসছি। 

ভাবতে গেলেই চোখে জল আসে । মানুষ নিশ্চয়ই তার বিচার 
বুদ্ধিতে কাজ করে। তার বিচার বুদ্ধিকে অবজ্ঞা করার মত স্পর্ধ আমার 
নেই। তবু ঘটনা আমার ক্ষেত্রে যে ভাবে ঘটছে _-তাতে মনে হয় 
পূর্বাহেই কেউ যেন অদ্ভুত রকমের একটা ছক কষে রেখেছিল । কিংবা 
এক সর্বব্যাপী মহামানস আছে - আমরা যার অংশ | সেই মহামানসেরই 
ইচ্ছা! আমাদের মধ্য দিয়ে ধ্বনিত হয়। কখনও কখনও ক্ষুদ্রের সীমানা 
এই মহামানসের উজ্জীবন প্রয়াসেই লুপ্ত হয়ে যায়। মানুষ নিজের ইচ্ছার 
স্বরূপ নিজেই বুঝতে পারে । নিজের অভ্যন্তরে ডুব দিতে গিয়ে দেখে যে 
সেখানে ব্যক্তি-অভিচ্ছতার সামানা শেষ হয়ে অনন্ত বিশ্বের চিত্র উকি 
দিচ্ছে । এই সর্বব্যাপ্তিই হল অন্তরতম - পরমাত্ম। | যে 'পরমাত্ম। সমুক্রে' 
বুদ্বুদের মত বাক্তি-জীবন। অন্তরের অন্তস্তলে সব-ই নাকি যূঙের 
unconscious. জানি না কে এমন করে বিপদের দিনে আমার পাশে 
এসে দাড়িয়েছে-_ব্যক্তি মানুষ না পরমাত্মা স্বয়ং! মনে হচ্ছে পরমাত্মার 
উজ্জল চোখ এখন আমি দেখতে পাচ্ছি । 

যোগ যখন আরম্ভ করেছিলুম কয়েক তখন দিনের মধ্যেই দেশে 
(9১9০০) অন্তুত একটি চোখ দেখে চমকে উঠেছিলুম। জীবন্ত টলটলে চোখ । 
মহামায়ার চোখ যে সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ ছিল না । আজ বুঝতে 
পারছি সেই-ই হল মহাবৈশ্থিক জাগ্রত চেতনার চোখ = cosmic eye. 
সে চোখের ভাষা সেদিন বুঝতে পারিনি । বিশ্ময় বোধ করেছিলুম। 
আজ বুঝি, এই হল পরমাস্মার চোখ । যতক্ষণ না তার আত্মজ ক্ষুদ্র প্রাণী 
বিশ্বে স্বয়ংনির্ভর হচ্ছে ততক্ষণ সেই জাগ্রত চোখে পলক নেই, মহারণ্যে 
ভয়ানক সম্ভপপ্রসবা ব্যান্ত্রীর মত। শিশুরা জানে ন। মায়ের সদাজাগ্রত 
চোখ তাদের আগলে আগলে রাখছে । যেই তার! স্বাবলম্বী হল মায়ের 
চোখ ফিরে গেল। বাঘিনী চলে গেল আপন পথে । পরমাস্্ার চোখ 
অন্ধ সন্তানের জন্য কখনই বন্ধ হয় না। যে সন্তানের সত্যদৃ্টি ফুটেছে সে 
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স্বাবলম্বী বাঘিনীর শাবকের মত। তখন তার আপন চোখের জ্যোতিতেই 
সে ভান্বর। যখনই কেউ পরমাত্মার লীলা! বোঝে তখনই সে স্বাবলম্বী । 
তখন সে সুখে বিহ্বল হয় না, দুঃখে অভিভূত হয় না। দুঃখ সুখের এই 
হৃদস্পন্দনে পরমাত্মার বিচিত্র লীলা বুঝতে পারে। তখন মহাবিশ্বসংসারে 
পরম চেতনার বুকে তার অবাধ বিচরণ, যেন জলের বুকে জলের 
ঢেউয়ের নৃত্য । 

মনে পড়ছে ডঃ মাজিল্যার কথা । অমন ভাল মানুষ কখনও তো 
দেখিনি। অত গুণী অথচ অত নিরভিমান। বুঝবার উপায় নেই একজন 
M. 7). ডাক্তার । মেডিকেল কলেজের অধ্যাপক । চন্দের একমাত্র পুত্র- 
সম্তান যখন ইহলোকে নেই - সাতদিন ভরে তার ঘরে বোধহয় ঠায় 
বসে ছিলেন মাজিলা!। চন্দেরই অনুরোধক্রমে বোধহয় এসেছিলেন, 
আমাকে চিকিৎসা করতে । কারণ আমার যে রোগ বাহাত ধরা পড়েছে 
তারই তিনি চিকিৎসক । 

কী সন্তর্পণী ডাক্তার ! কী নিষ্ঠা! ঘড়ির কাঁটার মত নির্ভুল সময়ের 
বুক ধরে চিকিৎসা করে গেলেন এক পয়সা না শিয়ে। ডাক্তারের 
আকালের দিনে এমন একদল চিকিৎসক-রত্ব আমার কাছে আনলেন কে? 
আর এমন চিকিৎসকই সব এলেন, যাদের আদর্শ অর্থ নয়-পরমার্থ। 
যাদের লক্ষ্য স্বার্থ নয় পরার্থ! 

কিছুতেই ভুলতে পারি না --টালা পার্ক অঞ্চলের ইন্দ্রলোক হাউসিং 
এস্টেটের মহাদেব ভট্টাচার্য ও কণিক। ভট্টাচার্যের কথা । যোগ শিখে- 
ছিলেন আমার কাছে । এখন ওঁর! নিশ্চয়ই যোগে অনেককেই ছাড়িয়ে 
গেছেন । আমার অন্ুখের খবর পেয়ে মহাদেব এসে যেচে টাকা দিয়ে 
গেল অথচ ওরই তখন টাকার দরকার। যে প্রকাশকের! নিষ্ঠুর 
কষাইয়ের মত ব্যবহার করল - তারই পাশে এমন মানুষও তো আছে! 
টাকা পাছে শোধ দেই সেই ভয়ে বোধহয় কাছেই আসছে না এখনও । 

এ সবই হয়তো পরমেশ্বরেরই ইচ্ছ। । আমাদের মত অন্ধজনের চোখ 
খুলে দিতে, বুঝিয়ে দিতে যে, আমর! বৃথাই ভাবি, আমাদের জন্য ভাবার 
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কোন মহামানস আছে । আমাদের যা প্রয়োজন তা সেই মহান ইচ্ছার 
কাছে নিজেদের সমর্পণ করা । আমাদের দৃষ্টির অজ্ঞাতে কতভাবে যে 
তার সেই চিরস্তনী পিতার দৃষ্টি মায়ের স্নেহের মত কাজ করে যাচ্ছে, 
বুদ্বুদের ক্ষুদ্রতাকে যারা সত্য বলে মানি তারা সেটা বুঝতে পারি কই ? 
পরমাত্মার চোখ চিরজাগ্রত ৷ যে-চোখ যোগে দেখেছি সেই রহস্তময় 
চোখের হয়তো আরো কিছু বক্তব্য আছে। কিন্তু তা বুঝতে পারে 
কজনে? 

এখন আর আমার যৌগিক জ্ঞানে পরিতৃপ্তি নেই । মহা এক জাগ্রত 
মানসের প্রতি আত্মসমর্পণের ইচ্ছাটাই প্রবল । তারই উপর বিশ্বাস করে 
বসে থাকতে হবে । কোন কিছুই তার অগোচরে কখনই ঘটে না । ভাল 
বা মন্দ যাই হোক না কেন। 

এই যে চিরজাগ্রত মানসের প্রতি নিঃশর্ত আত্মসমর্পণ _ একেই কি 
বলে ভক্তি? বোধহয় বিশ্বাসের অভাবের কারণে যোগ করে অতীন্দ্রিয় 
জগতের অস্তিত্ব সম্পর্কে ওয়াকিবহাল করে নেবার জন্যই সেই পরম 
মানস আমাকে দিয়ে যোগ করিয়ে নিয়েছিলেন । আশ্চয ! এতদিন এই 
ভক্তি সম্পর্কে কোন অন্ুসন্ধানই করিনি । এবার মনে হচ্ছে সেই অরূপের 
চরণ ছাড়া নির্ভর করার আর কিছুই নেই । 
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অবশেষে ভক্তির উপরই নজর গেছে। ভক্তি ব্যাপারটা জানতে চাই । 
কেন মানুষ ভক্তির পথ নিয়েছিল? কবে নিয়েছিল? ভক্তির পেছনে 
তাদের তত্ত্বই বা কি? পুঁথি খুলে বসলুম । 

ভারতবর্ষে ধার! কর্মমার্গ ও জ্ঞানমার্গ অপেক্ষা ভক্তিমার্গকেই মোক্ষ 
লাভের পথে বিশেষ মূল্য দেন _ তারাই ‘ভক্ত’ নামে পরিচিত, ভক্তি- 
মার্গের পথিক বলে চিহ্নিত । মুলত বৈষ্ণবদেরই ভক্তিমার্গের পথিক বল! 
হয়। তবে বর্তমানে আরাধ্য দেবতা হিসেবে যারা শিব, শক্তি ও গণেশকে 
পুজা করেন উদ্দিষ্টা দেবতার সঙ্গে ব্যক্তিগত সম্পর্ক স্থাপনের চেষ্টা 
করেন, তারাও সবাই ভক্ত । মীরা ভক্ত, গ্রীচৈতন্তও ভক্ত। আবার 
সেই অর্থে রামপ্রসাদ সেন বা ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণও ভক্ত । আমি ভক্ত 
তুমি ভগবান- আমি তোমার পূজা করব- এমন ভাবই ভক্তির ভাব । 
ভক্তির সঙ্গে যুক্ত আছে ছুটি শব্দ-_ ভগবত, ও ভাগবত । সংস্কৃত শব্দ 
‘ভজ’ অর্থাৎ ভজন! করা থেকেই ভক্তি শব্দের উৎপত্তি । ভগবত, 
শব্দের অর্থ উপাস্তা, ভাগবত. শব্দের অর্থ উপাসক ! ভক্তিকে বলে অন্তু 
রক্তিও, জ্ঞানের পর (অনু ) মে রক্তি (আসক্তি) জন্মে তারই নাম 
অনুরক্তি । শাগ্ডিল্যের মতে িক্তিই যে জ্ঞান তা নয়। কিন্তু জ্ঞানের 
পরই ভক্তি আসে । ভক্তি যে কোন পদ্ধতির দিকে ভক্তি তা নয়, ভক্তি 
হল বিশেবের প্রতি ভক্তি - যাকে ভক্তি করলে অমরত্ব অর্জন করা যায়। 
অবশ্যই এই অমরত্ব মানে এই নয় যে, স্থূল দেহেব মৃত্যু হবে না । আসলে 
ভক্তের আস্মিক মৃত্যু ঘটবে না । এই ভক্তি যে কর্মফল অনুযায়ী হয় তা 
নয়। ইচ্ছাশক্তি দ্বারা অর্জন কর! যায় তাও নয়। কর্মফলও ক্ষয়ে যায়, 
কিন্তু ভক্তি দ্বারা অজিত ফলের কখনও ক্ষয় নেই । ভক্তকে বলতে হবে, 
আমার স্বেচ্ছাকৃত কর্ম, অনিচ্ছাকৃত কর্ম সবই আমি তোমার পায়ে সমর্পণ 
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করছি। কর্মফল দ্বারা অজিত যে লাভ তা ভবিষ্যতে বন্ধনে আবদ্ধ করে । 
কিন্ত ভক্তির লাভ মোক্ষের লাভ। 

ভক্তি এক দিকে বিশ্বাস । তবে তথাকথিত বিশ্বাস নয়, যাকে বলা 
যায় আস্থ। । এ বিশ্বাস প্রহ্লাদের বিশ্বাস, যিশুখরীস্টের বিশ্বাস । 

আসলে বিশ্বাসও হল ভক্তির পথে একটি ধাপ মাত্র । তাই বলে 
ভক্তি দ্বারা বিশ্বাস জন্মায় একথা ঠিক নয়। অনেক সময় দেখা যায় 
জ্ঞানের দ্বারা ভক্তি হয়। কিন্তু তাই বলে ভক্তি দ্বারা জ্ঞান হয় - একথা 
সত্য নয়। ভক্তি হল শেষ কথা । 

ভক্তির মূল্য যে যথার্থ একথা পরীক্ষামূলকভাবে স্বীকৃত । ধার ভক্তি 
জন্মেছে উপান্তের প্রতি তার থাকবে অভূতপূর্ব শ্রদ্ধা, নিজের পাপের 
জন্য পরিতাপ । একমাত্র উপাসন্ত ব্যতীত আর সবকিছুর প্রতিই সন্দেহ । 
উপাস্তের ইচ্ছার কাছে নিঃশর্ত আত্মসমর্পণ ৷ দুষ্ট চিন্তা, ক্রোধ, লোভ, 
ঘৃণ| সব কিছুই পরিত্যাগ | 

ঈশ্বরে ভক্তি যে তার সর্বোচ্চ অস্তিত্বের প্রতিই হতে হবে তা নয়। 
তার অবতারের প্রতিও এ ভক্তি যেতে পারে - যেমন শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরা মচন্দ্ 
প্রমুখ । ঈশ্বর করুণাবশতই অরূপ থেকে রূপ ধরে অবতার রূপে 
আবিভূতি হন। একমাত্র ঈশ্বর ছাড়া আর কারও মধ্যে এই করুণ! শিঃশর্ত 
করুণা রূপে দেখা দেয় না। নিঃষ্বার্থভাবে অপরের ছুঃখমোচনের জন্যই 
ঈশ্বর যুগে যুগে ধরায় অবতার রূপে অবতীর্ণ হন! ইংরেজিতে বোধ হয় 
Faith, Belief, Devotion ইত্যাদি কোন শব্দেই যাকে বলে ভক্তি 
তা বোঝায় না । Faith, Belief এসবই ভক্তি অর্জনের ধাপ মাত্র । 
আর 1)০৬০:০ আসে বিশ্বাস জন্মাবাঁর পর । 

ভারতীয় আধ্যাত্ম শাস্ত্র গ্রন্থেও ‘ভক্তি’ শব্দটির আমদানি অনেক 
পরের । এই ভক্তির জন্য চাই বিশেষ ৷ কিন্তু বৈদিক চিন্তা বিশেষ করে 
$পনিষদিক চিন্তা দীর্ঘদিন ভারতীয়দের নিবিশেষ সম্পর্কে ভাবতে 
শিখিয়েছিল। তাই ঈশ্বর রূপ ধরে ভারতীয়দের কাছে আসতে 
পারেননি বহুদিন । 
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‘দেবতার প্রতি অনুরাগ’ এ ধরনের কথা _ খ্ৰীষ্টপূৰ্ব চতুর্থ শতাব্দীতে 
বৌদ্ধ গ্রন্থেই প্রথম পাওয়া যায় । একই অর্থে পাণিনির সংস্কৃত ব্যাকরণেও 
শব্দটির উল্লেখ নজরে পড়ে। শ্রীমন্তগবতগীতার প্রাচীন অংশে শব্দটি 
প্রথম স্বীকৃত সত্য হিসাবে দেখা দেয় । এরপর নানাধরনের সংস্কৃত 
সাহিত্যেই ‘ভক্তি’ শব্দের প্রয়োগ দেখা যায় বারবার । 

ভক্তির ঈশ্বর শুধুমাত্র ব্যাক্তির ঈশ্বর নন, তিনিই একমাত্র ঈশ্বর । তবে 
ভক্তির স্ুত্র অতি প্রাচীন ভারতেও যে খুঁজে পাওয়া যায় না তা নয়। 
খখৈদিক বরুণ সুক্তে দেবতার যে ভাবে উল্লেখ পাই তাতে ভক্তির রস 
যে একটু মাখানো নেই তা নয়। তবে সুর এখানে বড় ক্ষীণ । একেশ্বর" 
বাদীয় ভক্তির দিকে না গিয়ে ভারতীয় সাধারণ মানস তখনও বহুদৈবিক 
উপাসনাতেই ব্যস্ত ছিল। একেশ্বরবাদীয় বা দ্বিতীয়হীন ব্রহ্মন বা 
পরত্রন্মনের কল্পনা বুঝি শুধু উচ্চশ্রেণীর ব্রাহ্মণদের মধ্যেই সীমিত ছিল । 
ধীরে ধীরে তারা জনগণদুয়ারে সেই অত্যুচ্চ আদর্শের চিন্তাকে নামিয়ে 
আনেন । তবে একেশ্বরবাদীয় যে ধারণা তা বোধ হয় উত্তর ভারতের 
প্রান্তে জন্মগ্রহণ করেনি । 

আর্ধরা বহিরাগত এ ধারণা অধিকাংশ চিত্তে আজও স্থানলাভ করে 
থাকলেও বর্তমানে দেখা যাচ্ছে অনেকেই অকাট্য প্রমাণ নিয়ে বলছেন 
যে আর্ধরা বহিরাগত নয় এদেশেরই আদি অধিবাসী । বরং এদেশ 
থেকেই বাইরে গিয়েছিলেন । David Frawlay তার ‘The God, 
Sages and Kings’ গ্রন্থে বক্তব্যটি এত জোর দিয়ে রেখেছেন, এমন 
প্রমাণ বা সাক্ষ্যসাবুদ সংগ্রহ ও উত্থাপন করেছেন যে, সন্দেহ করার 
বিন্দুমাত্র অবকাশই যেন আর নেই ৷ সে যাই হোক, আর্ধরা যারাই 
হোন না কেন, ভারতের সিদ্ধুনদ অঞ্চলে অর্থাৎ সপ্তসিন্ধুতে অতি প্রাচীন 
কালে আমরা যে আর্ধদের সন্ধান পাই পরবর্তীকালে ভারতের অভ্য- 
স্তরের আর্ধদের সঙ্গে তাদের চিন্তাভাবনীর বেশ একটা পার্থক্য 
ছিলই । ভারতের মধ্যদেশে অর্থাৎ দিল্লী ও তার সন্গিকটবর্তা উত্তরের 
অঞ্চলে পরবর্তকালে উল্লেখিত আর্যদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখ্য ছিলেন 
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কুরু গোষ্ঠি । এই মধ্যদেশে প্রচলিত ভাষাই পরবর্তীকালে সংস্কৃত ভাষা 
রূপে আত্মপ্রকাশ করে। বৈদিক স্তক্তগুলি প্রধানত বোধহয় এই মধ্য- 
দেশেই সংগৃহীত । এখানেই ব্ৰাহ্মণ্য প্রাধান্য প্রথম প্রতিষ্ঠিত । আজও 
সমাজব্যবস্থার ক্ষেত্রে, অধ্যাত্ম ক্ষেত্রে কম বেশী সেই প্রাধান্তই চলছে। 

মধ্যদেশে সে আর্ধরা থাকতেন তাদের চতুদিকে পুর্ব, দক্ষিণ ও 
পশ্চিমেও আর্ধরা ছিলেন | তবে মধ্যদেশের আর্ধ সমাজ যেভাবে ব্রাহ্মণ্য 
প্রাধান্তের মধ্যে পড়েছিলেন সীমাস্ত দেশের আর্ধর! সে ভাবে ব্রাঙ্মণ্য 
প্রাধান্তের অধীনস্ত হননি । এখানে বরং ক্ষত্রিয়েরাই যথেষ্ট চিন্তীভাবন। 
করতেন । সে চিস্তাভাবনার কথ! মধ্যদেশের ত্রা্দণেরাও উল্লেখ করে 
গেছেন । এই সীমান্ত ভারতীয় আর্ধরাই সাংখ্যা দর্শনের মত দর্শন সৃষ্টি 
করেছিলেন । এই পুর্ব-প্রাস্তদেশেই মহাবীর ও শাকাসিংহের মত ক্ষত্রিয়রা 
দুটো বিদ্রোহী হিন্দুধর্ম তৈরি করেছিলেন -- জৈন ও বৌদ্ধধর্ম । এখানেই 
মধ্যদেশীয় ব্রাহ্মণের যখন 'মহাবৈশ্বিক খত এবং রীতি ও ঈশ্বর এক’ 
এমন মতবাদের অর্থাৎ সর্বেশ্বরবাদের উদ্ভব ঘটাচ্ছিলেন পূর্বদেশীয় ক্ষত্রিয়েরা 
তখনই অদ্বৈত সত্তা সম্পকিত চিন্তার স্ুত্রপাত করছিলেন । 

শাক্যমুনি ও মহাকীরই যে পূর্বদেশীয় ক্ষত্রিয়দের মধ্যে শুধুমাত্র দু'জন 
চিন্তাবিদ ছিলেন, তা নয়। মিথিলার রাজধি জনকের মত চিন্তাবিদও 
ছিলেন, ভাগবতধর্ম উদ্ভবের সঙ্গে ধার যোগাযোগ অত্যন্ত নিবিড় । সম- 
কালীন ব্রাহ্মণদের সম্পর্কে নানা অধ্যাত্ম ও দার্শনিক বিষয়ে তিনি 
আলোচনা করতেন । ভাগবত পুরাণের সাংখ্যদর্শনের প্রণেতা কপিলের 
মত দার্শনিক এসেছিলেন কোন রাজধির বংশ থেকেই । সুতরাং অনুমান 
করতে অন্থুবিধা হয় না যে, কপিল ছিলেন ক্ষত্রিয় । বৃহদারণ্যক উপনিষদ 
ও কৌশিতকী ব্ৰাহ্মণ উপনিষদে আছে, গার্গা নামে এক ব্রাহ্মণ কাশীতে 
অজাতশক্র নামে এক ক্ষত্রিয়ের কাছে শিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন । 

মধ্যদেশের পূর্ব ও দক্ষিণে রয়েছে পঞ্চাল দেশ । এখানে বড় বেদাবিদ 
দিলেন ক্ষত্রিয় জৈবলি। ছান্দোগ্য উপনিষদের মতে তর্কে তিনি 


১, ভাগবত পুরাঁণ- ৩, ২১. ২৬ 
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ব্রাহ্গণদেরও পরাজিত করেছিলেন ব্রাহ্মণ গৌতম তাকে গুরু হিসেবেও 
বরণ করেছিলেন । জৈবলির মতে তার অধ্যাত্ম বিষয় শুধুমাত্র ক্ষত্রিয়দেরই 
বিষয়। ছান্দোগ্য উপনিষদেই দেখা যায় যে পশ্চিম পাঞ্জাবের কৈকেয় 
দেশ থেকে পাঁচজন ধর্মতত্ববিদ মধ্যভারতের এক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের কাছে 
কিছু প্রশ্ন নিয়ে এসেছিলেন, যে প্রশ্নের জবাব সেই ব্রাহ্মণ দিতে পারেন 
নি। সেই ব্ৰাহ্মণ তখন অশ্বপতি নামে এক ক্ষত্রিয় রাজার কাছে প্রশ্নের 
জবাব পাবার জন্য তাদের পাঠিয়েছিলেন । অশ্বপতি সত্যিই তাদের 
প্রশ্নের জবাব দিয়েছিলেন । সুতরাং দেখা যায় সেকালে ব্রাহ্মণের! 
ক্ষত্রিয়দের কাছে জ্ঞান সংগ্রহেও দ্বিধাবোধ করতেন না । আবার স্যোগ 
পেলে তাদের নিন্দেও কবতেন। শতপথ ব্রাহ্মণে ক্ষত্রিয়দের চিন্তাধারাকে 
বিদ্রপ করার প্রবণতাও রয়েছে ।৯ 

তবে কি ভাবে কোন্‌ বিচারবুদ্ধি বলে যে ব্রহ্মবাদ ও সরবেশ্বরবাদ 
ছেড়ে ভারতবর্ষ এক সময় একেশ্বরবাদের দুয়ারে এসে উপস্থিত হয়েছিল, 
সাহিত্যে তার কোন উল্লেখযোগ্য প্রমাণ নেই । George 4. Grierson- 
এর ধারণ! সূর্যপূজ! থেকেই একেশ্বরবাদের ধারণার উদ্ভব হতে পারে । 
তবে কেউ যদি খথেদিক সুক্তসমূহ অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করেন 
তাহলে সেখানেই ধীরে ধীরে একেশ্বরবাদীয় প্রবণতা লক্ষ্য করবেন। 
নূর্ধপূজ। যে আর্ধদের সঙ্গে নিকট সম্পর্কে যুক্ত সে বিষয়ে সন্দেহ কি! 
ইরাণে জবথুস্ববাদীরা স্থর্যপুজা করতেনই । বৈদিক মানুষ তৃর্যস্তব কম 
করেননি । তবে সূর্যকে কেন্দ্র করে তেমন মঠ মন্দির এদেশে গড়ে 
ওঠেনি । যা গড়ে উঠেছিল তার সামালই টিকে আছে, যেমন কোণারকের 
নূর্যমন্রির যেখানে আর পুজো হয় না। জাগ্রত মন্দির একটিই আছে 
সেখানে আজও পুজো হয় _ কাশ্মীরের মাতণড মন্দির । সুতরাং আর্ধরক্তের 
এই যে ধারা, তা থেকেও একেশ্বরবাদের চিন্তা জাগ্রত হতে পারে বইকি। 
তবে বঙ্গদেশে নিষ়শ্রেণীর মানুষের মধ্যে মাটির সূর্য তৈরি করে পুজো 
করার যে প্রবণত! তাতে মনে হয় লোকবিশ্বাসেও এর স্থান ছিল । 
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অনেকে লোকবিশ্বীসকে প্রগার্ধ চিন্তা বলে মনে করেন। বস্তুত বহু লোক- 
স্কৃতির মূলেই দেখ! যায় বৈদিক ধর্মীয় প্রথার অনুমোদন নেই। 

যত সব কিংবদন্তী আছে তাতে দেখা যায়, যে ভাবেই হোক সর্ষের 
সঙ্গে ভাগবতধর্মের অর্থাৎ একমাত্র ভগবান” এই বিশ্বাসের যোগ 
রয়েছেই । মহাভারতে দেখা যায় এমন কাহিনী রয়েছে যেখানে ঈশ্বর 
স্বয়ং এই ধর্মের মূল কথ শিক্ষা দিচ্ছেন মারদকে । নারদ আবার যাদের 
এই ধর্ম শিখিয়েছিলেন তাদের মধ্যে সূর্য হলেন অন্যতম । ুর্য থেকেই 
মনুষ্যসমাজ ভাগবতধর্মের সূত্র পায় । দেখা যায় নারায়ণ অর্থাৎ এক- 
মাত্র ভগবানের অবতার হিসেবে উত্তর ভারতে যিনি সবাপেক্ষা বেশি 
পূজিত সেই ভগবান শ্রীরামচন্্র আসছেন সূর্যবংশ থেকেই । অপর পক্ষে 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আসছেন চন্দ্রবংশ থেকে ( সেই জন্যই কি পরবর্তা কালে 
তাকে অবতারত্ব থেকে বঞ্চিত কর! হয়েছিল অর্থাৎ স্ুর্যবংশজাত ছিলেন 
না বলে? অবশ্য অবতারেরও অধিক মর্যাদা নিয়েই তিনি ভাগব্তদের 
কাছে স্থান পেয়েছেন । স্থান পেয়েছেন পুরুষোত্তম হিসেবে )। ভাগবতে 
বহু খবিবংশকেও দেখা যায় সূর্যের সঙ্গে যুক্ত । স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ যে স্ব 
সম্পর্কহীন ছিলেন তা নয় । দেখা যায় মহাভারতে স্থর্ধ দ্রৌপদীকে সে 
অনিঃশেষ খাগ্ভপাত্র দিয়েছিলেন তার সঙ্গে ভগবান কৃষ্ণের একট! যোগ" 
যোগ আছেই । শ্রীকৃষ্ণের শ্বশুর ছিলেন সুর্যের উপাসক | এবং সূর্যের কাছ 
থেকে এমন একটি রত্ব পেয়েছিলেন যাকে ঘিরে বহু গল্পকথাও গড়ে 
উঠেছে পরে ৷ বৈদিক খধি যাজ্ববান্ক্য গুরুর নির্দেশ অস্বীকার করে ্থ্য- 
পুজা করেছিলেন । ভাগবতীয় মৃত্যুতবে উল্লেখ আছে যে মৃত্যুর পর আত্মা 
পিতৃলোক অর্থাৎ সূর্ধলোক পার হয়ে তবে উপান্ত দেবত নারায়ণ বা 
বিষ্ণুর কাছে গমন করে । ভাগবতধর্ম ধারা প্রচার করেছিলেন তাদের 
মধ্যে প্রথম দিকের প্রচারক নিম্বার্ক সূর্যের অবতার হিসেবেই তার 
ভক্তদের কাছে পরিচিত । উত্তর ভারতীয় ভাষায় ‘ভাগবত নূর্ধই' ‘স্থরয 
ভগবান’ নামে প্রচারিত । ভাগবত ধর্মের পরবর্তী অধ্যায়ে দেখ! যায় 
যে, ভক্তের উপাস্থয ঈশ্বর ‘বিষ্ণু’ নামে পরিচিত, যে বিষ্ণু প্রাচীন বেদিক 
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সাহিত্যে ছিলেন স্বর্যদেবতা মাত্র । 

ভাগবত একেশ্বরবাদের উদ্ভব সূর্যপূজা থেকেই হোক বা নাই 
হোক কতকগুলি তথ্যকে আমাদের মেনে নিতেই হবে, যেমন ভাগবত- 
ধর্মের যথার্থ-প্রতিঠাতা কৃষ্ণ বাসুদেব । পিতা বস্থদেব বলে তিনি অর্থাৎ 
শ্রীকৃষ্ণ বসুদেব পুত্র ‘বাসুদেব’ । 

শ্রীকৃষ্ণের বাল্যশিক্ষা হয়েছিল ঘোর অঙ্গিরস ঝষির কাছে। যার 
পর জ্ঞানের তৃষ্ণ। আর থাকেনি ।১ শ্রীকৃষ্ণ ছিলেন মধ্য আর্য ভারতীয় 
সামান্ত রাজাস্থ যাদব বংশোদ্ভূত সাত্বত। মহাভারতের প্রাচান অংশে 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে দুটো ভূমিকায় দেখা যায় - বারযোদ্ধা ও ধর্মসংস্কারক। 
তিনিই পরম উপাস্তকে “ভগবত” নামে উল্লেখ করেন। সেই থেকে এই 
ভগবতের উপানকের ‘ভাগবত’ নামেই পরিচিত। প্রথম এই ধর্ম গ্রহণ 
করেছিল যদুবংশই । পরে আর্ধ-মধ্যভারতীয় প্রান্তদেশে ছড়িয়ে পড়ে । 
খীঃ পুঃ চতুর্থ শতকের পূর্বেই শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং এই উপান্ত ঈশ্বর হিসেবে 
সম্মান লাভ করেন। 

বাস্থদেব ভাগবত ধর্মের যে সারতত্ব প্রচার করেছিলেন তা হল এই 
যে, পুরুষোত্তম অসীম, শাশ্বত ও করুণাময় । তার সান্নিধ্যে যে চিরন্তন 
আশীবাদ রয়েছে সেই আশীবাদ লাভ করাই হোল মোক্ষ । 

ভারতীয় মানসিকতার মধ্যে একটা দার্শনিকতার মানসিকতা রয়েই 
গেছে । স্থতরাং ভাগবত ধর্মে যে একেশ্বরবাদীয় ধারণা আত্মপ্রকাশ করে 
এক সময় তাও দার্শনিক চিন্তায় উদ্ভাসিত হয়ই । মধ্যভারতীয় ব্রহ্মবাদীয় 
ব্রাহ্মণত্ব সহজে একেশ্বরবাদীয় এই ভাগবতধর্মকে স্বীকার করেনি। 
সুতরাং ভাগবতেব। প্রান্তদেশীয় দার্শনিক চিন্তার নীতিতে ই আকৃষ্ট হন। 
দুটো বড় ধরনের দর্শন তখন ছিল সাংখ্য ও সাংখ্যজাত যোগ । তত্ত্বের 
সংখ্যায় পরম তত্ত্বকে ধরার চেষ্টা হয়েছিল বলেই বোধ হয় এই দর্শনের 
নাম সাংখ্য, যার মধ্যে রয়েছে পঁচিশটি তত্ব । বর্তমান বিজ্ঞানের ভাষাতে 
একে বলে মাত্রা । বর্তমান বিজ্ঞান ০০ এই মাত্র! অনুমান 


সপ পা পাপন পা 


১. ছান্দোগ্য উপনিষদ -:৩. ১৭, ৬ 


৮৬ 


করেছেন ২৬টি ।৯ যোগ হল যতক্ষণ বোধ ততক্ষণ এই মানৰদেহের 
মৌল শক্তির ( কুলকুগ্ডলিনীর ) উত্তরণ পর্যায়ে বোধের সাহায্যে এই 
ংখ্যার মূল্যায়ন । এই জন্যই বোধ হয় যোগকে বলা হয় সাংখ্যছ্হিতা ।* 

এই সাংখ্য ও যোগ যে শুধু ভাগবতধর্মকেই প্রভাবিত করেছিল তা নয় 
পরবর্তীকালে পূর্ব ভারতে জৈন ও বৌদ্ধধ্কেও প্রেরণ! দিয়েছিল 
অনেক। 

সাংখ্য দর্শনের মূলে কিন্তু ঈশ্বরের কোন বালাই নেই । পুরুষোত্বম 
বা শ্রেষ্ঠ দেবতা বলে কোন দেবতার ধ্যান-ধারণার প্রতি সাংখ্যদর্শনের 
সমর্থন তো নেই-ই বরং অন্বীকৃতিই আছে । কোন নৈতিকতা নিয়েও এর 
মাথাব্যথা নেই। অপরপক্ষে ভাগবত ধর্মের মূল কথাই হল উপান্ত সর্বোত্তম 
ঈশ্বর । আর নৈতিকতার গন্ধ তে! এর সার! দেহে লেগেই আছে। 

এই যে ছুই বিরুদ্ধ চিন্তা তার মধ্যে যোগস্ৃত্র হিসেবে কাজ করেছে 
যোগদর্শন ৷ যোগ দ্বারা অতীন্দ্রিয় ক্ষমতা অর্জন করার যে ধারা, ভারতবর্ষে 
তা বহুকাল ধরেই 'প্রচলিত। সেই সিন্ধু সভ্যতায়ও যোগাসনে বসার 
ভঙ্গীতে মৃত্তিকাফলক ও মূতি পাওয়া গেছে। পশুপতি যে আসনে 
উপবিষ্ট তার নাম কুর্মীসন | এর যথার্থ মূল্য এই যে- কৃর্মের হস্তপদের 
মত যোগকালে প্রবৃত্তিগুলিকে গুটিয়ে নিতে হয় ভেতরে । তাহলে 
মহাবিশ্বের নৃত্যছন্দে ০050210 ৭20০€-এ মনপ্রাণ দোলায়িত হয় স্বতই 
এক সময় সকল প্রকার নৃত্যছন্দও বন্ধ হয়। তখন প্রশান্তি । যোগের 
এই অভূতপূর্ব ক্ষমতার দ্বারাই সাংখ্য দর্শনের বক্তব্যগুলিকে অনুধাবন 
করার চেষ্টা হয়। তবে যোগের মধ্যে নৈতিকতার যে গন্ধ পাওয়া যায় 
তা তাকে ভাগবতধর্মের সঙ্গেও যুক্ত করে । সুতরাং যোগ হল সাংখ্য ও 
ভাগবত ধর্মের মধ্যে যোগাযোগের সেতু ৷ বাস্তব ও অতিবাস্তব সত্যের 
মধ্যে সংযোগ । 


১. Beyon Einstein—M. Kaku ও J. Trainer. 
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দর্শন ধর্মের এমনই এক অঙ্গ য মুষ্টিমেয় শিক্ষিত লোকের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ । সেইজন্য যোগ-বহুল প্রচারের উদ্দেশে নিজেকে ভাগবত. 
ধর্মের সঙ্গেই “যুক্ত করে। বিনিময়ে নিরীশ্বরবাদী সাংখ্য থেকে 
তার উদ্ভব হলেও যোগব্যবস্থা ঈশ্বরবাদী ৷ অথচ ঘোগদর্শনের সঙ্গে 
ঈশ্বরের.যথার্থই কোন যোগ নেই । এ যেন বাইরে থেকে কোন দেহে 
বিশেষ কোন বীজাণু প্রবেশ করার মত ঘটনা । যে বীজাণু দেহে প্রবেশ 
করলেও যোগদেহে কোন বিকৃতি ঘটাতে পারেনি সামান্য । অপর পক্ষে 
যোগদর্শনের সঙ্গে যোগাযোগ হবার জন্য ভাগবতধর্ম লাভ করে ভাগবত 
শাস্ত্র ও বিশেষ কতকগুলি শব্দ যার মধ্যে ‘যোগ’ শব্দটিও একটি । 
যোগের আদি বক্তব্য ছিল চিন্তার নিবিষ্টতা । ভাগবতধর্মে এর অর্থ 
দাড়ায় ঈশ্বরের সঙ্গে সংযুক্তি । ফলে ভক্তিস্ুত্রও এর মধ্যে এসে যায়_ 
কিন্ত ভক্তির মধ্যে যে প্রেম জাতীয় জিনিস থাকে তা বজিত হয়ে । 
সাংখ্যযোগ দর্শন থেকে ভাগবত ধর্ম আর যে শব্দটা লাভ করে তা হল 
‘পুরুষ’ _ যাকেই ভাগবতে বলা হয়েছে ঈশ্বর । 

সাংখ্য অবশ্য পুরুষ শব্দকে মনে করত মানুষের আত্মা” । যোগের যে 
অস্পষ্ট ‘ঈশ্বর’ তার অর্থ বোধহয় ছিল সর্বোত্তম ক্ষমতা ও জ্ঞানের 
অধিকারী বিশেষ আত্মা, যাকে বলে পরমাত্মা। এই পরমাত্মাই পুরুষ । 
আর ঈশ্বর হিসেবে এই পুরুষ শব্কেই ভাগবতধর্মীরা গ্রহণ করেছিলেন। 
পরে অবশ্য এই ঈশ্বরের নাম হিসেবেই আসে “নারায়ণ শব্দ - অর্থাৎ 
আদি নর। তবে তত্বকারদের মতে নারায় (জল ) যার বাস ( অয়ণ ), 
তিনিই নারায়ণ _ অর্থাৎ দেশ (১1১৫৩ ) স্বষ্টিবীজ । বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণ 
এই ধর্ম প্রচার করেই ঈশ্বরীয় ম্যাদ! পেয়েছিলেন । ঈশ্বর অর্থে বাসুদেব 
শব্দটিও সেই জন্াই এসে যায়। 

ভাগবতধর্মের দ্বিতীয় পর্যায় হল মধাদেশীয় ব্ৰাহ্মণ্য ধর্ম কর্তৃক এই 
ধর্ম গ্রহণ! এর কারণ হিসেবে জামান পণ্ডিত গাবে মনে করেছেন, 
ব্ৰাহ্মণ্য ও বৌদ্ধধমের মধ্যে এতদঞ্চলে মরণপণ লড়াই । 

বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে ভাগবত ধর্মের কোন মিলই নেই । ব্রহ্মবাদের গন্ধ 
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গায়ে থাকা সত্বেও ব্ৰাহ্মণ্য ধর্ম শেষ পর্যন্ত ভাগবত ধর্মকে নিজেদের 
মধ্যে মেনে নিতে পেরেছিল । তবে এই মেত্রীর জন্য যোগদর্শনের মত 
ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মকে অনেক ত্যাগ করতে হয়েছিল। যেমন ভাগবত 
ঈশ্বরকে বৈদিক স্ূর্যদেরতা বা বিষ্ণুর সমকক্ষ করেই দেখাতে হয়েছিল । 
ক্ষত্রিয়দের একেশ্বরবাদীয় ধারণাকেও স্বীকার করে নিতে হয়েছিল শেষ 
পর্যন্ত । তবে ক্ষত্রিয়দের এ ধর্মীয় বিশ্বাস স্বীকার করে নিতে ব্রাহ্মণদের 
কিন্তু খুব বেশি অসুবিধায় পড়তে হয়নি । এমন গল্পকথা পেতে অসুবিধ! 
হয়নি _ যেখানে দেখ। যাচ্ছে ব্রাহ্মণের! ক্ষত্রিয়দের ধর্মই পালন করছেন 
আবার ক্ষত্রিয়রাও কর্তব্য করছেন ব্রাহ্মণদের ৷ দেখা গেল ভাগবত 
ধর্মের অন্যতম প্রচারক রাজধাঁ জনক পর্যন্তও ব্রাহ্মণ হয়ে যাচ্ছেন ।৯ 
মন্থুর মত সংহিতা-রচযিতাকেও দেখা যচ্ছে যে, বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে 
ক্ষত্রিয় শিক্ষকের কাছে ব্রাহ্মণেরা শিক্ষার্থে যেতে পারবেন এমন কথা 
স্বীকার করে নিচ্ছেন।২ শেষপর্যন্ত ব্রাহ্মণদের মান রাখতে ব্রাহ্মণ 
পরশুরাম একুশবার ক্ষত্রিয় ধ্বংস করে বিষ্ণুর অবতার হলেন। অবশ্য 
ক্ষত্রিয়দেরও খুশি করতে হবে, তাই ক্ষত্রিয় অবতার শ্রীরামচন্দ্রের 
কাছে তিনি পরাজয় স্বীকার করলেন । এই যে মানসিকতা এটাই ব্রাহ্মণ 
মানসিকতা | অর্থাৎ অস্তিত্ব রক্ষার জন্য নরম হওয়া ৷ যে দিন ব্রাহ্মণের! 
এটা হারিয়েছে সেদিন ব্রাহ্মণ্য হিন্দুধর্ম নিজের এবং হিন্দু সমাজের ক্ষতি 
করেছে । অবশ্য এই উনবিংশ শতক পর্যন্ত ব্রাহ্মণের! নানা ভাবেই বাচার 
তাগিদে তাদের মনোভাব নরম করেছে । বহু আঞ্চলিক দেব:দেবী তাদের 
মধ্যে প্রবেশ করেছেন। গল্পকথা তৈরি করে অহমদের মত জনগোষ্ঠীকেও 
হিন্দুসমাজভুক্ত করা হয়েছে । শিবের মত দেবতা, মনসার মত দেবী 
ব্ৰাহ্মণ্য পুজার বেদীতে স্থান পেয়েছেন। বহিরাগতরা ভারতীয় হয়েছে 
ক্ষত্রিয় সমাজভুক্ত হয়ে, যেমন রাজপুত । বহুদিন যাবৎ আদিম বনু 
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নরগোষ্ঠীর ধর্মবিশ্বাসে হাতই দেওয়া হ্য়নি। অবশ্য তাদের ভূতপ্রেত 
অধ্যুষিত দেবদেবীকে পুজে। করার জন্য কোন ব্রাহ্মণ পুরো হিতও এগিয়ে 
আসেননি । তৰে ভাগবতধর্ম বহুক্ষেত্রেই ব্ৰাহ্মণ্য বিরোধী নরগোষ্ঠীকে 
ব্ৰাহ্মণ্য সীমানার মধ্যে নিয়ে এসেছে । বিপরীতের মধ্যে এই মিলনের 
গন্ধ প্রীমন্তগবদ্গীতার প্রাচীন অংশে লক্ষ্য করা যায়। শ্রীমন্তগবদগীতার 
যে মহান নৈতিক বক্তব্যগুলি তা সবই ভাগবতধম জাত। এখানে দেখা 
যাচ্ছে বাসুদেব বিষ্ণুর মত দেবীসন্তা পেয়ে গেছেন । তবে ব্ৰাহ্মণ্য যে 
বনু দেবীয় শ্রেণী তাতে তখনও স্থান পাননি ৷ বাম্ুদেবের ব্যক্তিগত নাম 
‘কৃষ্ণ’ হিসেবে তিনি বিষ্ণুর মর্যাদা পাচ্ছেন। অবশ্য এই বিষ্ণুও যে আধ 
চিন্তাজাত নয়, তাতো নয়! শব্দতত্বের বিচারে দেখ! যায় বিন্‌ (আকাশ) 
এই তামিল শব্দ থেকে বিষ্ণু শব্দের উৎপত্তি | বিষ্ণুর আবির্ভাবের 
পেছনেও রয়েছে দ্রাবিড় মানসিকতা, আৰ্য ব্রাহ্মণ্য মানসিকত! নয় । সেই 
জন্য মনে হয় ভাগবতধর্মের স্চন! সেই খখৈদিক আমল থেকেই । ইদানিং 
তো দেখা গেছে খথ্বেদের বহু স্ুক্ত অনাধদের দ্বারা সৃষ্টি ।* 

ঘটনা যাই হোক, দেখা যাচ্ছে সময়ের অগ্রগতির সঙ্গে ভাগবতধর্মও 
ব্রাহ্মণদের পরিধির মধ্যে বেশি করে পড়ে গেছে । ব্রাহ্মণদের এই প্রভাব 
শ্রীমন্গবদশগীতার শেষভাগে বেশ ভাল ভাবেই লক্ষণীয় । উত্তর ভারতে 
মধ্যদেশীয় প্রভাব অত্যন্ত প্রবল ছিল। সে-জন্ দেখা যায় ভাগবতের। 
ব্ৰাহ্মণ্য ধর্ম স্বীকার করে নিচ্ছেন । শেষ পর্যন্ত মহাভারতে দেখা যাচ্ছে 
পুরুষোত্তমকে বল! হচ্ছে - তিনিই অস্তিত্ব, তিনিই অনস্তিত্ব। তিনি অরূপ, 
আবার তিনি রূপও ধারণ করছেন । কখনও বল! হচ্ছে চর্মচক্ষে তিনি 
দর্শনীয় নন, আবার দেখা যাচ্ছে অনুরক্ত ভক্তের কাছে তিনি রূপ ধরে 
আবিভূত হচ্ছেন !২ তবে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের সঙ্গে কোলাকুলি করার জন্য 
ভাগবতদের ক্ষতি হয়েছে এই যে, তাদের উপাস্ত দেবতা অনেকটাই 
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অস্পষ্ট হয়ে দূরে সরে গেছেন। সে জন্য অবশ্য যথার্থ যে ভক্ত তার মধ্যে 
দর্শনের জন্য প্রচণ্ড আতি ফুটে উঠেছে । ভাগবতধর্ম যখন এই ভাবে 
সাধারণ মানুষের চাহিদা! পূরণে ব্যর্থ হচ্ছিল ঠিক তখনই ভারতে অবতার- 
বাদের উদ্ভব ঘটে । দেখা যাচ্ছে নানা যুগে, নানা ভাবে, নানা রূপে তিনি 
আত্মপ্রকাশ করছেন । ঈশ্বরকে এই রূপের বন্ধনের মধ্যে ধরতে পেরে 
ভক্তের ভক্তি তার পথ খুঁজে পেয়ে সার্থক হয়েছে । 

ঈশ্বর অবতার হচ্ছেন, এ চিন্তা ভারতবর্ষে অত্যন্ত প্রাচীন । বৈদিক 
সাহিতোও এধরনের গল্প আছে । বৈদিক সাহিত্যে দেখ! যাচ্ছে কখনও এ 
দেবতা, কখনও ও দেবতা - যেমন ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু, ইন্দ্র প্রমুখ রূপ ধরে 
দেবতাদের রক্ষা করছেন, বিশ্ব জয় করেছেন। যখন ভাগবতধর্ম ব্রাহ্মণ্যধর্মে 
প্রবেশের অধিকার পায় বা ব্ৰাহ্মণ্য ধর্ম ভাগবত ধর্ম স্বীকার করে নিতে 
বাধ্য হয় তখন দেখা যাচ্ছে যে, এই রূপ ধারণ করছেন যুগে যুগে বিষ্ণু 
স্বয়ং আর কেউ নন। আর কোন শক্তিই নয় । হয়তো অভিজ্ঞান পুজোর 
সুত্র ধরে কখনও তিনি হয়েছেন মস্ত, কখনও কৃর্ম, কখনও বরাহ, 
নরসিংহ, বামন ইত্যাদি। পরে দেবোপম পুরুষ, পূর্ণাঙ্গ নব, সবাই 
অবতার হিসেবে স্বীকৃতি পেয়েছেন যেমন, শ্ররামচন্দ্র, কৃষ্ণ বুদ্ধ প্রমুখ 
অবতার । অবতার দশ । এদের মধ্যে জন অন্তত পরে এসেছেন ক্ষত্রিয় 
সমাজ থেকে, যেমন শ্রীরামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণ । পরে বৌদ্ধদের ব্রাহ্মণ্য সমাজে 
অনুপ্রবিষ্ট করানোর প্রয়োজন হলে আসেন বুদ্ধ ! 

ভাগবতদের কাছে স্বভাবতই শ্রীরামচন্দ্র ও কৃষ্ণ বিশেষভাবে 
পুজনীয়। পরে অবশ্য কম করেও চবিবশবার ঈশ্বর অবতার রূপ গ্রহণ 
করেন। এই যে অবতার, এরাই হন সরাসরি উপান্ত দেবতা । এইজন্য 
গল্প আছে -_ একদা যখন কোন প্রচারক জনগণকে অদৃশ্যকে দর্শন করার 
জন্য আহ্বান জানাচ্ছিলেন, তুলসীদাস তখন তাকে বলেন - অদৃশ্য 
দেখার চেষ্টা করছেন কেন? ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের কাছে প্রার্থনা করুন 
সব দর্শন একবারে হবে । 

ভক্তি যে শুধু ভগবানের পুরুষ রূপের মধ্যে থেকেছে ত নয়। ঈশ্বরের 
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শক্তি হিসেবে এসেছেন নারীমু্তি। আপন মহিমার উদ্ভাসনে দেবী 
শক্তি। নারীরূপে শক্তিকে উপাসনা! করার এই প্রথা শৈবধর্মে বেশ 
প্রকট । তবে ভাগবতদের মধ্যেও যে এই প্রবণতা দেখা যায়নি _ তা 
নয়। ভগবান বিষ্ণু যেমন ভাগবতদের কাছে উপাস্ত দেবতা, লক্ষ্মী তেমনই 
উপান্ত দেবী। শক্তি পুরুষ থেকে অভিন্ন, তবু ভিন্ন । শক্তির আবির্ভাবে 
শক্তিমান যে বিকৃত হচ্ছেন, নিজের সত্তা হারাচ্ছেন তা নয়। আবার 
পদাথিক সত্তা যে তার থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হচ্ছে তাও নয়। আসলে 
শক্তিমান থেকে শক্তি অবিচ্ছে্য। এই কারণেই বোধহয় বহু ধর্মগ্রন্থ শক্তি 
সম্পর্কে নীরব । এইসব গ্রন্থকারদের বক্তব্য, তিনি (শক্তি) তাই করছেন 
শক্তিমান যা করাচ্ছেন। শক্তিমানের কথা বলা হলে শক্তির কথাও বলা 
হয়। অথচ দেখা যাচ্ছে শক্তিকে কল্পনা করা হচ্ছে সনাতন ধর্মের 
প্রচারিকা হিসাবে । ভাগবত - একেশ্বর ভাগবত ধর্মে তিন হয়ে দেখা 
দিচ্ছেন- ঈশ্বর, অবতার ও অবতার-শক্তি। খ্রীষ্টানদের মধ্যে এই 
ত্রিশক্তিরই প্রকাশ ঘটছে ভগবান, সন্তান ( যিশু, অবতার )ও হোলি 
গোস্ট* (শক্তি) হিসেবে । এই দেখে অনেকের ধারণা ভাগবতীয় 
ত্রিত্বের ধারণা খ্রীষ্টান ত্রিত্ব থেকেই এসেছিল । 

সে যাই হোক, ভাগবতীয় একেশ্বরবাদ মধ্যদেশে গৃহীত হলেও 
পাশাপাশি সাধারণ মানুষের মধ্যে অন্যান্য দেবতাদেরও পূজা প্রচলিত 
ছিল _ যেমন, ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু, শিব ও আরো অসংখ্য ছোটখাটো দেবদেবী। 
অবশ্য ভাগবতধর্মে ধারা আকর্ষণ বোধ করেন এজন্য তাদের এইসব 
বহুদেববাদের বিশ্বাসকে অস্বীকার করতে হয়নি। বিষ্ণুই একমাত্র শ্রেষ্ঠ 
উপাস্তরূপে পরিগণিত হন। এক সময় ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর সমান মর্ধাদা 
লাভ করলেও ভাগবতধ্ম গ্রহণের পর ভারতে ব্রহ্মার মর্যাদার আসন 
অনেকটাই নিচে নেমে যায়! ব্ৰহ্মা শব্দটির মধ্যে সীমাহীনতার একটা 


এপ এপ 


১. Holy 0%০5- সিরিয় খ্ীষ্টানদের কাছে স্ত্রীলোক হিসেবে প্রতিভাত 
হয়েছিলেন । কুমারী মেরীকে তার হোলি গোস্ট-এর সঙ্গে এক করে 
দেখতেন । 
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গন্ধ লেগে থাকলেও শেষ পর্যন্ত তিনি বিষ্ণুর অধীনে প্রকৃতিতে নির্দিষ্ট 
ভূমিকা পালনকারী সীমিত ক্ষমতার দেবতারূপে আবিভূতি হন । তবে 
যত তাড়াতাড়ি ব্রক্মাকে তার নিজের আসন্চ্যুত কর। গিয়েছিল - 
তত দ্রুত শিব বা রুদ্রকে কর! যায়নি । মধ্যদেশীয় প্রান্ত অঞ্চলে এই 
দেবতার অনুগামীরা ছিলেন রীতিমত প্রভাবশালী ৷ তাদের বলা হত 
পাশুপত। ভাগবতীয়দের মত তারাও সাংখ্য-যোগ দর্শন দ্বার। যথেষ্টুই 
প্রভাবিত হয়েছিলেন । রুদ্রকে স্থানচ্যুত করে ভাগবত ঈশ্বর অর্থাৎ 
বিষ্ণুকে শ্রেষ্ট আসন দিতে শেষ পর্যন্ত তাই উভয়ের মধ্যে একটা সংগ্রামের 
অবতারণাও করতে হয়েছিল। অবশেষে রুদ্র অবশ্য বিষ্ণুর প্রাধান্যই 
স্বীকার করে নেন । যদিও বর্তমানে এই ত্রয়ীর অর্থ কর! হচ্ছে ভিন্নভাবে 
_অর্থাৎ কালের তিনটি দিক হিসেবে, যেমন, অতীত, বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ | ব্রন্মা_ অতীত, অতীতে স্থষ্টি করেছিলেন: বিষ্ণু বর্তমান, 
বর্তমানেও পালন করছেন, পরিণতিতে ভবিষ্যতে ধ্বংস, রুদ্র এই ভবিষ্যৎ 
অর্থাৎ ধ্বংসের প্রতীক ।৯ কিন্তু ভাগবত ভক্তিধর্মে এই ভাবাদর্শ মূতির 
রূপ লাভ করে । তবে উপরোক্ত সংগ্রামে ভগবান বিষ্ণু৪ একটা মীমাংসার 
সুরেই কথ! বলেছিলেন । বলেছিলেন-- যিনি আমাকে জানেন তিনি 
তোমাকেও জানেন। ধারা তোমাকে অন্ুমরণ করেন তারা আমারও 
"অনুগামী । আমাদের দুইয়ের মধ্যে কোন ভেদ নেই 1২ এই জন্যই 
বোধহয় কথাটা এসেছে - হরিহর আত্মা” । মহাভারতেই আরও বলা 
হয়েছে, প্রলয় কালে বিষ্ণু ক্রুদ্ধ হন। তখন তার ললাট থেকে রুদ্রের 
জন্ম হয়। 

ভাগবতেরা রুদ্রকে এক সময় বিষ্ণুরই ভিন্ন রূপে গ্রহণ করেছিলেন। 


সিডি 


১. The sages of India meditated upon the nature of time 
and arrived at thoroughly scientific conclusions. The 
three faces Trimurty was invented by to symbolise three 
faced-time — Beyond the Time Barrier— Andrew Tomas 
P. 34 

২. মহাভারত- ৩৪৪ অধ্যায়, দ্বাদশ গ্রন্থ । 
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চন্দ্রহাসের মত পরম বৈষ্ণবও এইজন্যই শিবের মন্দিরে বিষ্ণুর প্রাতঃ- 
কালীন নাম করতেন । দুর্গা মন্দিরেও নামকীর্তন করা হত। শিবকে 
সহজে গদিচ্যুত কর! না গেলেও অসংখ্য অন্যান্য দেবতাকে সহজেই তাদের 
মর্যাদাচ্যুত করা. গিয়েছিল । এ'দের সবারই স্থান হয়েছিল ভগবান বিষ্ণুর 
নিচে। তারা বিষ্ণু নিদিষ্ট কাজই করতেন। 

তবে এত সত্বেও ভাগবতের। যে সাংখ্য যোগ দর্শন থেকে নিজেদের 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করে নিয়েছিল তা নয়। এর ফলে এমন ধারণা জন্ম 
নিয়েছিল যে, সবাই সেই এক ঈশ্বর বিষ্ণুর অংশ মাত্র। অপর পক্ষে 
বস্তু ও আত্মার মধ্যেও একট! প্রভেদ স্থষ্টি করা হয়েছিল । সবই বিষ্ণুর 

ংশ এমন ভাব গ্রীম্গেবদগীতার শেষ ভাগেও লক্ষণীয়। 

ভাগবতধর্ম সকল বিপরীতের মধ্যে একটা সমন্বয় আনার চেষ্টা 
করেছে । কতদূর মিশেছে বলা ছুক্ষর। তবে তেলে-জলে মিশ যাবার 
মত মিল হয়েছিল সন্দেহ নেই । 

নবম শতাব্দীতে শঙ্কর বেদান্ত দর্শন রচনা করে ভাগবত ধর্মের 
একেশ্বরবাদকে চ্যালেঞ্জ জানান! এতে ভাগবতপন্থীদের অনেকটাই 
রক্ষণাত্বক ভূমিক! নিতে হয়। অবশ্য প্রতি-আক্রমণ করার জ্যা দুটো 
ভিন্ন ভিন্ন পথও তার! বেছে নেন। প্রথমতঃ ভাগবতীয়র! ব্রহ্মন 
সম্পর্কিত ধ্যান-ধারণার ক্ষেত্রে তাদের সঙ্গে শঙ্করের পার্থক্যের ক্ষেত্রে 
শঙ্করভাষ্যই মেনে নেন। দ্বিতীয়তঃ ব্রান্মিক চিন্তা ভাবনা ত্যাগ করে 
পরিপূর্ণভাবে সাংখ্য যোগ দর্শনের প্রতি পুনরায় আকর্ষণ বোধ করেন। 
এই যে বিরোধ তা দ্বাদশ শতাব্দীতে চূড়ান্ত এক রূপ নেয়। ভাগবতদের 
পক্ষে শঙ্করপন্থীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে এগিয়ে আসেন রামানুজ ও মধ্ব। 

রামানজ ও মধ্বের আবির্ভাবের পরেই ভক্তিবাদী আন্দোলন তার 
তৃতীয় অধ্যায়ে প্রবেশ করে । এ পর্যায় সম্পর্কে যদি ভাল করে জানতে 
ইচ্ছে করে তবে তার তিনটি স্থত্র আছে-- (১) শ্রীমন্তগবদগীত। | 
(২) মহাভারতের নারায়ণীয় অধ্যায় (৩) ভাগবত পুরাণ ও ভক্তমাল । 
এ ছাড়া আরও অসংখ্য গ্রন্থ তো রয়েছেই । 
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উপান্ত হিসেবে একইমাত্র দেবতা আছেন যেমন নারায়ণ, পুরুষ, 
অথবা বানুদেব | অনন্ত কাল ধরেই তিনি আছেন। চিরম্তন স্থিতি ও 
সর্ব ব্যাপ্তি থেকেই তার নাম অনন্ত, অক্ষয় হিসেবে অচাত, ও অবিনাশী 
হিসেবে অবিনাশিন । অব্যক্ত উপাদানের সাহায্যে তিনি এই বন্ত- 
জগৎ তৈরি করেছেন -যার নাম প্রকৃতি। আদিতে হয়তো বিশ্বাস ছিল 
যে, এই অদ্বিতীয় পুরুষ মহাশুন্যতা থেকেই বিশ্বজগৎ তৈরি করেন। পরে 
সম্ভবতঃ সাংখ্য-যোগ প্রভাবে উপাদান হিসেবে প্রকৃতির কথাও মেনে 
নেওয়া হয়। এই প্রকৃতির অস্তিত্ব যেন পুরুষ থেকে স্বতন্ত্র । অবশ্য 
বর্তমানে দ্বিত্থের স্বীকৃতি কিছুতেই নেই । কেন না ছুই অর্থাৎ বস্তু ও 
অবস্তু matter ও anti-matter হলে সংঘর্ষে সব লয়ই পাবে, স্থষ্টি 
হবে না। স্থষ্টির জন্য চাই তিনের উপস্থিতি । বিজ্ঞানও তাই স্থষ্টির 
উপাদান সম্পর্কে বলছে তিনটি fundamental particles-এর কথা । 

সে যাই হোক ভাগবতদের মতে পরম পুরুষ থেকেই জীবের অর্থাৎ 
জীবাত্মার উদ্ভব। জীবাত্ম! চিরস্থায়ী । জীবাত্মার ধ্বংস নেই। পরমপুরুষই 
ব্রহ্মা ও শিবকে স্ষ্টি করেছেন এবং স্থষ্টি করেছেন আরও সব অসংখ্য 
দেবদেবী ৷ এদের হ্টি করেছেন তার নির্দেশ হিসেবে কাজ করার জন্য, 
যথার্থ অধ্যাত্ম সতা প্রচারের জন্য । বিশ্বজগংকে নিয়মের মাধ্যমে এরাই 
শাসন করেন। তবে প্রয়োজন হলে স্বয়ং ঈশ্বর অবতার হিসেবে ধরাধামে 
অবতীর্ণ হন। অবতীর্ণ হন তার অন্ুরাগীদের রক্ষা করতে ( যদ! যদ! হি 
ধর্মন্ত গ্লানির্ভবতি ভারত, অভ্যুত্থানং অধর্মস্য, তদাত্মানং স্থজাম্যহম্‌। 
পরিত্রাণায় সাধুনাম্‌, বিনাশয় চ ছুঙ্কৃতাম্‌, ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি 
যুগে যুগে )। ঈশ্বর যত অবতার রূপ ধারণ করেছেন তার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
অবতার রূপ হল শ্রীরামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণের । ভারতবর্ষে এশ্বরিক করুণ।, 
“পিতা ঈশ্বর” প্রভৃতি ভাব ভাগবতধর্মের মধ্য দিয়েই এসেছে । 

ভাগবত ধর্মে স্থগ্রিতত্ব সম্পূর্ণভাবেই সাংখ্য-যোগ তত্ব অনুসারে । 
তবে এই তত্ব অতিবিষয়ী বাস্থুদেবকে বিষয়া প্রকৃতির মধ্যে ধরে আনতে 
গিয়ে সমস্যা সৃষ্টি করেছে সন্দেহ নেই। বাসুদেব বাসুদেব হিসেবে 
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এসেছেন স্তরে স্তরে তিনটি. ব্যুহ ভেদ করে। 
বাসুদেব নিজের মধ্য থেকে স্থষ্টি করেছেন প্রকৃতি । এই প্রকৃতিই হল 
সাংখ্যের আদি অব্যক্ত বস্তুসত্তা। একই সঙ্গে এমন এক শর্তাধীন শক্তির 
মধ্যে প্রবেশ করেছেন যাকে বলে সক্র্ষণ। সঙ্কর্ষণের সঙ্গে প্রকৃতির 
যোগে উৎপন্ন হয় মনস-এর- সাংখ্যে যাকেই বলা! হয়েছে বুদ্ধি । একই 
সময় সন্কর্ষণ প্রবেশ করেছেন শক্তির এমন এক শর্তাধীন পর্যায়ে যাকে 
বলে প্রছ্যায় । মনস-এর সঙ্গে প্রহ্যয়ের সহযোগে উৎপন্ন হয়েছে অহংকারের 
অর্থাৎ চিৎসত্তার ( তথাকথিত চিৎসত্তার তম্মাত্রিক অবস্থা )। প্রহ্ুয় তখন 
শতাধীন শক্তির তৃতীয় পর্যায়ে প্রবেশ করেছেন__-যার নাম অনিরুদ্ধ । 
ংকার ও অনিরুদ্ধ থেকে জাত হয় সাংখ্য মহাভূতস । মহাভূত অর্থ হল 
স্থল পদাথিক সত্তা । এতেই দেখা দেয় স্থূল জাগতিক গুণ। এখানেই জন্ম 
হয় দেবতা ব্রহ্মার, যিনি এই পদাধিক সত্তা থেকে বিশ্বজগৎ সৃষ্টি করেন 
(James Wallace এই ব্রহ্গাকেই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে নিউট্রন ফিল্ড 
জাতীয় অবস্থা বলে বর্ণনা করেছেন )।১ 
জীবকে যদি এই জগৎ ব্ৰহ্মাণ্ড থেকে মুক্তি পেতে হয় তবে ভক্তিই 
একমাত্র পথ। এই ভক্তি সেই একমাত্র উপাস্তের প্রতি ভক্তি, তার 
অবতারের প্রতি ভক্তি, অন্ত কারো! প্রতি নয়। সুতরাং অবতার পুজার 
বিধি থাকলেও ভাগবত ধর্ম যথার্থই একেশ্বরবাদী ধর্ম । এখানে কোন 
প্রকার দ্বিধা যদি থাকে তবে তা “দেব শব্দ ব্যবহারের জন্য । কিন্তু 
ভাগবতদের দেব’ শব্দ হল ইহুদীদের এলোহিম শব্দতুল্য, যার অর্থ সর্বোত্তম 
দেবতা । কখনও কখনও তারই অনুগত অন্য কোনও শক্তিকেও বোঝায় । 
এই ভাগবতীয় “দেবশব্দ' দ্বারা যেমন উপাস্ত একমাত্র দেবতাকে বোঝায়, 
তেমনই ব্ৰহ্মা, শিব প্রমুখকেও বোঝায়। এই অধীনস্ত দেবতাদের 
উপাসনা করা গেলেও একমাত্র উপাস্ত কিন্তু সেই পরমেশ্বর _ ভগবান। 
ভাগবতর! তাই বার বার বলেছেন যে, যথার্থ ভক্তকে 'একাস্তিন হতে 
হবে অর্থাৎ একাস্তই একেশ্বরবাদী ৷ 


১. Brahman E=mc*-— James Wallace, 
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এখন প্রশ্ন মুক্তির জন্য কর্মের প্রয়োজন কতটুকু? ভাগবতাদের 
বিশ্বাস, কর্মের প্রভাব পরোক্ষ । প্রত্যেক কর্মেরই _ তা ভাল বা মন্দ যাই 
হোক না কেন, কর্ম অনুযায়ী ফল আছে । ভাল কাজ করলে হয়তো 
আত্মা ভিন্ন কোন লোক গিয়ে সাময়িক কতকগুলি বিশেষ সুযোগ সুবিধা 
ভোগ করবে _ কিন্তু যাকে বলে মোক্ষ, তা পাবে না । কর্মের সুখ চিরস্তন 
নয়। কর্মফল শেষ হলেই আত্মা আবার পৃথিবীতে ফিরে এসে জন্মমৃত্যুর 
আবর্তের মধ্যে পড়বে । যদি কেউ নিষ্কাম কম করে, কলের আকাঙ্কা 
না করে শুধু মাত্র ঈশ্বরের নামেই কাজ করে, তাহলে সে কর্মের ফল 
অমর । এ ধরনের কমের ফলে ঈশ্বর স্বয়ং জীবের হৃদয়ে প্রবেশ করে 
ভক্তির সঞ্চার করেন । এই ভক্তিই দান করে চিরন্তন যুক্তি। ভক্তির এই 
বাণী- যা প্রায় ভারতবর্ষে বর্তমানে সর্বজনিক, তা এই ভাগবতদেরই দান। 

জীবাত্ম। ভাগবতদের মতে পরমেশ্বরেরই অংশ মাত্র, তার থেকেই ব্যততন্ত্ 
অস্তিত্ব রূপে উৎপন্ন । একবার স্বতন্ত্র সত্তা লাভ করলে সেই সত্তা চিরস্তন- 
ভাবে বিরাজ করে । ভারতীয়েরা জন্মান্তরবাদে বিশ্বাসী । ভাগবতীয়রা 
মনে করেন যে, যতক্ষণ ভক্তিরসের দ্বারা জীবাত্মা সিক্ত না হচ্ছে ততক্ষণ 
তার মুক্তি নেই । এই মুক্তি ব্রহ্মবার্দিনদের মত চির প্রশান্ত বিস্মৃতিতে 
তলিয়ে যাওয়া! নয়, এ হল নিত্যসুক্ত অবস্থা । অর্থাৎ আত্ম! বন্ধনমুক্ত 
হয়ে ঈশ্বরবোধের অপার আনন্দ বোধ করবে । কিন্ত সাধারণ জাবের 
অবস্থা কি? সাধারণ জীব ক’ ধরনের? তারা চার ধরনের । যেমন, 
(১) বদ্ধজীব। যারা কামনা বাসন! দ্বারা পাথিব জগতের প্রতি আকৃষ্ট । 
মুক্তির দুয়ার এদের কাছ থেকে অনেক দূরে । (২) মুমুক্ষু । এরা হল 
সেই ধরনের জীব, যাদের মধ্যে মোক্ষ লাভের জন্য চেতন! জম্মেছে। 
কিন্ত মোক্ষ লাভের জন্য তৈরি নয়। (5) কেবল ব! ভক্ত ! এরা হৃদয়ের 
দিক থেকে নির্মল । এক ঈশ্বরের প্রতিই অনুরক্ত, ভক্তি লাভ করে মুক্তি 
পথের যাত্রী । (8) মুক্ত । এরাই হল বন্ধনমুক্ত । এর! সচেতন ভাৰে 
ভগবতপদে স্বতন্ত্র অস্তিত্বে শাশ্বত অবস্থায় বিরাজমান থাকেন। তাদের 
একমাত্র আনন্দ এই বোধ যে, তার! ঈশ্বরের সেবা করছেন। তার 
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নির্দেশের জন্য অপেক্ষা করছেন _ যাকে বলে কৈং কার্য । তার! বেদাস্তি- 
নদের মত অনন্তের সঙ্গে এক হতে চান না - শুধু তার মত হতে চান। চির 
আনন্দে থাকেন । চিনি হতে চান না, চিনি খেতে চান ! এখানে বোধহয় 
খ্ৰীষ্টীয় এশ্বরিক জগতের জীবাত্মার চিরন্তন অস্তিত্বের প্রভাব পড়েছে । 

ভাগব্তদের মতে যখন মুক্ত আত্ম! এই স্থুল দেহ ত্যাগ করে তখন 
প্রথম যায় পিতৃলোকে অর্থাৎ সূর্যলোকে ৷ সেখানে তার বৃক্ষ দেহ অর্থাৎ 
লিঙ্গ শরীর ক্ষয়ে গিয়ে অণুপ্রমাণ হয়ে যায় - পরমাণুভুতা । এর পর আত্মা 
ঈশ্বরে প্রবেশ করে। প্রথম পর্যায় অনিরুদ্ধ । তারপর প্রহ্যন্ন। এরপর 
সন্র্ষণ। সর্বশেষে সর্বোচ্য পরমেশ্বর । তবে এ ধরনের পারলৌকিক 
জগতের চিন্ত! ভাগবতদের আদর্শের মতই সবটা স্পষ্ট নয়! ভাগবত- 
পরলোক চিন্তায় ব্রহ্মবাদীয় চিন্তা ও সাংখ্য-যোগ তত্ব অদ্ভুত ভাবে মিশে 
গেছে। তবে পরমাত্মার জগতে জীবাত্মার স্বতন্ত্র আস্তিত্বিক আনন্দময় 
অবস্থান ভাগবতদের একটি রহস্তময় মবমিয়া ভাব জাত । 

ভাগবতদের মতে পাপ হল তাই যা ভক্তির সঙ্গে চলতে অপারগ । 
প্রত্যেকটি পাপই এক ধরনের কর্ম, যার ফল আছে । পাপ আছে দুধরনের 
_জ্ঞাত পাপ ও অজ্ঞাত পাপ। অজ্ঞাত পাপ প্ৰায়শ্চিত্ত করলেই দূর 
হয়। তবে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে নিক্ষামভাবে প্রায়শ্চিত্তকর্ম করে। 
পাপ স্থালনের জন্য প্রায়শ্চিত্ত করা হচ্ছে এমন ভাবলে চলবে না । জ্ঞাত 
পাপের জন্য পাপী নিষ্কাম কর্মে লিপ্ত হলেই পরমেশ্বর তার পাপ নাশ 
করেন। এ প্রায়শ্চিত্তের তুলনা করা যেতে পারে ভাড়া কর! কর্মী ও 
দাসের কাজের সঙ্গে । ভাড়া কর! কর্মী যদি মালিকের কোন ক্ষতি করে 
তবে তাকে সেই ক্ষতি পুষিয়ে দিতে হবে। যদি মালিকের প্রতি প্রেম- 
বশত কোন দাস কাজ করে, কিছু পাবার আকাজ্্া না করে কাজ করে, 
তবে তার কাজের ত্রুটি পুরণ করেন মালিক ন্বয়ং। সে ত্রুটির দায়িত্ব 
দাসের উপর পড়ে না । পঞ্চদশ শতকে উপরোক্ত তত্বই ভাগবতদের হৃদয় 
আচ্ছন্ন করেছিল । এখনও যে নেই-তা নয়। এ হল শ্রীমন্তগবদ্গীতার 
তত্ব। এরও পূর্বে এ ধরনের তত্ত্ব ছিল 'নারায়ণী'“তত্ব হিসেবে । 
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দ্বাদশ শতাব্দী থেকে ভক্তিমাাঁর! চারটি সম্প্রদায়ে বিভক্ত, যেমন, 
(১) রামামুজ প্রতিষ্ঠিত শ্রীসম্প্রদায় (২) মধ্ব প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মসম্প্রদায় । 
(৩) বিষ্ণুস্বামিন্‌ প্রতিষ্ঠিত রুদ্র সম্প্রদায় ও (8) নিম্বাদিত্য স্থাপিত 
সনকাদি সম্প্রদায় । 

এই যে সম্প্রদায়-সমূহ এদের মধ্যে পার্থক্যের কারণ কি? শঙ্করের 
বেদান্ত দর্শনের প্রতি কার কি ধরনের দৃষ্টিভঙ্গী তার উপরই এই সম্প্রাদায়- 
গুলির স্বতন্ত্র স্বীকৃতি । তবে ভাগবত লেখকদের মধ্যে এই যে সম্প্রদায়- 
ভেদ তা নিতান্তই বাহক । এই সব সম্প্রদায়ের মধ্যে উপ-সম্প্রদায়ও 
আছে। কিন্তু মূল ভাগবত সম্প্রদায় থেকে কেউই বিচ্যুত নয়। বিশেষ 
বিশেষ ভাগবত শিক্ষকের রুচি অনুসারেই তার অনুগামীদের পরিচয় । 

বেদান্তবাদিনদের সঙ্গে ভাগবতীয়দের পার্থক্য কোথায় ? পার্থক্য 
এইখানে যে, বেদান্তবাদিনরা সত্য হিসাবে ‘এক’ ছাড়া ছুই” কিছু 
দেখেন নি। তাদের মত ‘অদ্বৈত’ মত ! ধারা এই মতবাদে বিশ্বাসী তারা 
নিজেদের পরিচয় দেন ম্মার্ত বলে। ম্মার্ত অর্থাৎ এভিহ্যান্ুসারী । তবে 
তাদের এই এঁতিহ্া ভাগবতীয়রা স্বীকার তে! করেনই না বরং তার 
নিন্দা করেন। বেদান্তিন শঙ্কর হলেন মায়াবাদের উদ্ভাবক ৷ এই মায়া- 
বাদেই ভাগবতীয়দের প্রচণ্ড আপত্তি। শঙ্করাচার্যপন্থাদের তারা- 
'মায়াবাদিন' নামে বিদ্রপ করেন! শঙ্কয়াচাের চূড়ান্ত লক্ষ্য ব্রহ্ম - যার 
কোন ব্যক্তিরূপ নেই এবং কোন গুণও নেই। মায়ার প্রভাবেই তিনি 
অসত্য অস্তিত্বের রূপ ধরেন। জীবাত্মা হল ব্রন্মেরই অংশ- মায়। দ্বার! 
ন্বতন্ত্রদূপে প্রতিভাসিত। ব্র্দে মিশলে তবেই তার স্বতন্ত্র-অস্তিত্বের 
অবস্থান - ব্ৰহ্মসঙ্গীতের ভাষায় 'শৃন্যে শুন্য মিলাইল !' 

সকল ভাগবতেরই এক কথা -মায়াবাদ স্বীকার্য নয়। মায়াজাত 
কোন ফলাফলও নয়। আসলে পরমেশ্বর হলেন - স্বভাবতই ব্যক্তি- 
চারিত্রিক । এই পরমেশ্বর থেকে জীবাত্মা স্বাতন্ত্রিক অস্তিত্বে নির্গত' হয়ে চির- 
স্থায়িত্ব লাভ করে । পুনরায় আর কখনও ভগবত বা ঈশ্বরে লয় পায় না। 

ভাগবতদের মধ্যে শ্রী সম্প্রদায় শঙ্করাচার্ধের বেদান্ত-স্ত্র অস্বীকার 
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করলেও ব্রাহ্মণ্য দেবদেবীতে বিশ্বাস হারায়নি। প্রাকৃত শক্তিকে তারা৷ 
ব্যক্তিগত দেবতার রূপ দিয়েছিলেন। ওপনিষদিক ব্রহ্মনকে তারা 
এমন দেবতা হিসেবে ধরে নিয়েছিলেন যার মধ্যে সবকিছুর অবস্থান ৷. 
সমস্ত শুভ গুণও.তীর মধ্যে বিদ্যমান । বস্তুও যেমন এসেছে তার থেকে, 
আত্মাও এসেছে তারই থেকে । সকল কিছুর মধ্যে তিনি অন্তধধামিন 
হিসেবে বিরাজ করেন । শ্রীসম্প্রদায়ের উপাস্তও এক, দ্বিতীয় বিহীন । 
দ্বিতীয় এখানে বিশেষ অর্থে বিদ্যমান বলে এই অদ্বৈতাবস্থা হল বিশিষ্ট 
অদ্বৈত অবস্থা -_ যাকে এরা বলেন বিশিষ্টাদ্বৈত মত । এই মতবাদ নাকি 
ঈশ্বর স্বয়ং তার শক্তি _ অর্থাৎ লক্ষ্মীর কাছে ব্যক্ত করেছিলেন । লক্ষ্মীর 
এক নাম ‘সর’ ৷ সেইজন্য এই সম্প্রদায়ের নাম শ্রী সম্প্রদায় । এই তত্ব 
স্বয়ং লক্ষ্মী শিখিয়েছিলেন বিঘক সেন নামে দেবতুল্য কোন ব্যক্তিকে । 
বিধক সেন শেখান শথকোপ নামে কাউকে । এদেরই অষ্টম অধস্তন 
পুরুষ রামানুজ। রামানুজের সময় হল খ্ৰীষ্টীয় দ্বাদশ শতক । 

মধ্ব-এর ব্রহ্ম সম্প্রদায় ভিন্নভাবে ভাগবত ধর্ম রক্ষার জন্য এগিয়ে 
আসেন। তিনি বেদাস্তিন ব্ৰহ্মনতন্ব অস্বীকার করে সাংখ্য-যোগ দর্শনের 
দ্বৈত-তন্বে ফিরে যান। সুতরাং মধ্ব প্রবর্তিত মতবাদের নাম দ্বৈত মত। 
মধব সম্প্রদায় শঙ্করকে বলেন প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ। পাঁচটি চিরন্তন ভেদের 
কথা বলেন তারা, যেমন (১) ঈশ্বর এবং জীবাত্মা (২) ঈশ্বর এবং 
বস্তু (৩) জীবাত্মা এবং বস্তু (৪) এক জীবাত্মা থেকে আর এক জীবাস্ব 
এবং (৫) এক বস্তুপাত্তিক পরমাণু থেকে অপর বস্তুসাত্তিক পরমাণু । 
অন্যান্য ক্ষেত্রে ব্ৰহ্ম সম্প্রদায় সাধারণ ভাগবত বিশ্বাসে বিশ্বাসী হলেও 
তারা সর্বোচ্চ ঈশ্বরকে ডাকেন বিষণ” নামে _বাস্ুদেব বা ভগবং 
নামে নয়। মধ্বের অনুগামীরা নিজেদের পরিচয় দেন মধ্বচারী বলে। 
তাদের দাবি স্বয়ং ব্রহ্মা এই তত্ব প্রচার করেছিলেন । এই মতবাদ 
বাহকদের যষ্ট অধস্তন পুরুষ হলেন মধব! ব্রহ্ম থেকে এই মতবাদ 
এসেছিল বলে এই সম্প্রদায়ের নাম ব্রহ্গ-সম্প্রদায়। ব্রহ্মবাদীদের 
থেকে এই সম্পুর্ণ বিচ্ছেদের জন্য শাঙ্করিক বেদান্তিনর। মধ্বকে প্রচগ্তভাবে 
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আক্রমণ করেন। পাষণ্ড চপেটিকা গ্রন্থে অর্থাৎ 'পাষণ্ডের গালে চড়” 
নামক গ্রন্থে তার! মধবকে য ইচ্ছে তাই বলেন । 
ভাগবত সম্প্রদায়ের মধ্যে রুদ্র-সম্প্রদায় বেশ আধুনিক। এই 
সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা বিষ্ণুস্বামিন পঞ্চদশ শতকের প্রথম দিকের লোক। 
তবে এই সম্প্রদায়ের লোকের! তাদের মতবাদকে একটু বিশেষ গুরু 
দেবার জন্য প্রচার করেন যে, পাড়ে চার হাজার বছর আগেও আর 
একবার পূর্বজন্মে বিষুস্যামি এই ধর্ম প্রচার করেছিলেন । এই সম্প্রদায়ের 
তত্ব ঈশ্বর প্রথম প্রচার করেন রুদ্রের কাছে। রুদ্র মানুষের কাছে এই 
ধর্ম প্রচার করেন। শিক্ষা পরম্পরায় বিষ্ণু্বামিন হলেন রুদ্রের অধস্তন 
পঞ্চদশ পুরুষ। বিষ্ণুস্থামিন দক্ষিণ ভারতের লোক। তবে তার অনুগামীর 
খ্য। গুজরাটেই বেশি । বিষ্ণুম্বামিনের অন্যতম শিষ্য লক্ষ্মণ ভট্ট উত্তর 
ভারতে আসেন। তার পুত্র বল্লভ বা বল্লভাচাষ এই সম্প্রদায়ের বিশেষ 
অনুগামী হন। বল্লভাচার্ষের অন্ুগামীরা বল্লভাচারা নামে খ্যাত। 
এদের তত্বের নাম শুদ্ধাদ্বৈত মত। তাদের মতে পরমেশ্বরের তিনটি অবস্থা 
-_ (১) সৎ, (২) চিৎ ও (৩) আনন্দ। আত্মাই উপাস্ত। কিন্ত আত্মার 
আনন্দাবস্থ। অন্তহিত হয়ে আছে । জড় পদার্থের মধ্যেও রয়েছে চিৎ ও 
আনন্দ - কিন্ত অন্তহিত অবস্থাতে । আত্মা মোক্ষ লাভ করে ঈশ্বরায় 
স্তরে চিরকাল বিরাজ করে । 
সনকাদি সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা নিম্বার্ক বা নিশ্বাদিত্য। এই 
সম্প্রদায়ই ভাগবত সন্প্রদায়গুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। এই 
সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন স্ূর্ধের এক অবতার | একবার পরমেশ্বর 
‘হংস অবতাররূপে" ধরাধামে আসেন। তিনি তখন সনক ও তার ভাইয়ে- 
দের কাছে এই তত্ব প্রচার করেন। এর! সবাই ছিলেন ব্রহ্মার মানস 
পুত্র! এঁর! নারদকে এই তত্ব দেন। নারদ শেখান নিম্বার্ককে। এদের 
তত্বের নাম দ্বৈতাদ্বৈত মত। অৰ্থাৎ দ্বৈত ভাবাপন্ন অদ্বৈত মত। এই 
মতবাদের বক্তব্য হল আত্মা এবং বস্তু পরমেশ্বর থেকে ভিন্ন! তথাপি 
প্রমাত্মা বা পরমেশ্বরের সঙ্গে তা নিকট সম্পর্কে যুক্ত। সাপের যেমন 
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প্যাচ, জলের যেমন ঢেউ, ব্যাপারটা তেমনই । পরমেশ্বরকে বুদ্ধির বিচারে 
ধরা যাবে না। কিন্তু প্রকৃতির মধ্যে তার অভিব্যক্তি রয়েছে । প্রাকৃত 
জিনিস ‘অক্ষর’ এবং ‘অক্ষর’ শব্দ স্যরি করছে । নানা ধরনের বর্ণমাল। 
থাকলেও তাদের ধ্বনি এক। বাইরে সত্য নিয়ে যত মতপার্থক্যই 
থাকুক ন। কেন_ সেটি তেমন গুরুত্বপূর্ণ কিছু নয় - যদি অদৃশ্য এশ্বরিক 
প্রেমের স্বরূপ আমরা বুঝতে পারি। সনকাদি সম্প্রদায়কে বনু নির্যাতন 
সহা করতে হয়েছিল । জৈনর! এই সম্প্রদায়কে প্রায় মুছেই দিয়েছিলেন 
কিন্ত নিবাস নামে কেউ আবার তা প্রচার করেন। 

সকল ভাগবত সম্প্রদায়ের সদন্তেরা আবার ভাগে বিভক্ত - 
যাজকীয় সম্প্রদায় ও সাধারণ অন্ুুগামী। সাধারণ মানুষ যাঁজকীয় 
সম্প্রদায়ের দিকে তাদের নির্দেশের জন্য তাকিয়ে থাকেন । তবে যাজকীয় 
সম্প্রদায়ের মর্যাদা এক এক শ্রেণীতে এক এক রকম । যাঁজকীয় সম্প্রদায়ের 
ভাগবতেরা অবিবাহিত থাকেন ব্রন্মচর্য নিয়ে । বসনে ভূষণে সন্যাসী । 
তবে রুদ্র-সম্প্রদায়ভূক্ত যাজকের! বিয়ে করে সংসার করতে পারেন । 
সন্যাসী ধরনের যাজকদের বলে বৈরাগী । এর! ঘুরে ঘুরে ভিক্ষান্ন 
সংগ্রহ করেন । বৃদ্ধ বয়সে কোন না কোন মঠ মন্দিরে এসে আশ্রয় 
নেন। মঠগুলিতে মাঝে মাঝেই বৈরাগীদের জমায়েত হয়। বেশ 
কিছুদিন এখানে তারা থাকতেও পারেন । মঠের পরিচালকের নাম - 
মহন্ত । এরা মঠের সম্পত্তিও দেখাশুনা করেন। 

সামান্য কিছু মতপার্থক্য নিয়ে গত সাত শতাব্দী ধরে গড়ে উঠেছে 
এদের দর্শন । দর্শন এই ধরনের : 

শ্রী সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা রামান্থুজকে তার অনুগামীর! মনে করেন 
শেষ নাগের অবতার বলে। রামানুজ দক্ষিণ-ভারতের লোক। 
অধিকাংশ সময় মাদ্রাজের কাছে কঞ্জিভেরামে থাকতেন। তত্বের দিক 
থেকে এরা জাতপাত মানতেন না। তবে এই সম্প্রদায় প্রধানেদের 
অধিকাংশই ছিলেন ব্রাহ্মণ । নিচু বর্ণের লোকদের তেমন শিষ্য করেন 
নি। মূল সংস্থাগুলি রয়েছে দক্ষিণভারতে। উত্তর-ভারতে কখনও 
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তেমন জনপ্রিয় নন। রামানুজ নিয়ম-কান্ুনের ক্ষেত্রে বেশ কড়াকড়ি 
করেছিলেন । 

দেখা যাচ্ছে ভাগবতেরা “একমাত্র উপাস্তকে'ই যে আরাধ্য করে- 
ছিলেন তা নয়, তার নানা অবতাররূপকেও পুজো করতেন । ঈশ্বরের 
অবতারের মধ্যে কে কাকে বেশি ভজন! করবেন রামানুজ মে বিষয়ে 
কড়াকড়ি কোন নির্দেশ দেননি । তবে প্রীরামচন্দ্রকেই বেশি পছন্দ 
করতেন । এর ভগবানের শক্তি লক্ষ্মাকেও তার তুল্য মনে করতেন। 
ফলে বহু রামানুজপন্থী লক্ষ্মীর অবতার রূপ পুজো করতেন । 

রামান্ুজের অধস্তন চতুর্থ বা পঞ্চম পুরুষই হলেন চতুর্দশ শতাব্দীর 
রামানন্দ ৷ শ্রীরঙ্গপত্তনের এক মঠের মহন্ত ছিলেন রাঘবানন্দ, তার শিষ্য 
এই রামানন্দ ৷ সম্প্রদায়ের নিয়ম-কানুন নিয়ে গুরুর সঙ্গে মতভ্ডেদ। তাই 
রামানন্দ উত্তর ভারতে এসে নিজস্ব সম্প্রদায় তৈরি করেন-ধারা 
'রামানন্দি নামে পরিচিত । এই সম্প্রদায়ের বিশেষ মত এই যে, বর্তমান 
যুগে শ্রীরামচন্দ্রই উপযুক্ত উপাস্য ৷ রামের উপাসক বলে রামাবত, নামে 
পরিচিত ৷ রামানন্দ তার বক্তব্য সংস্কৃতে প্রচার না করে লৌকিক ভাষাতে 
করেছিলেন । ফলে সাধারণ মানুষের দরবারে তার বক্তব্য গিয়ে পৌছতে 
পেরেছিল বেশ ভালভাবেই : তিনি সকল মানুকেই সমান মর্যাদা 
দিতেন। সমাজের সবাপেক্ষা নিচুতলার লোককেও তিনি তার সম্প্রদায়” 
ভুক্ত করেছিলেন । শুধু যে তারা রামানন্দি হতে পেরেছিল তাই নয়, 
রামানন্দি সম্প্রদায়ের তত্ব প্রচার করার স্থযোগও পেয়েছিল । রামা- 
নন্রিদের জন্য বিশেষ কোন সাম্প্রদায়িক নিয়মকান্ুনের কঠোরতা ছিল 
ন|। এঁরা স্সানাহারের ক্ষেত্রেও তেমন কোন বাধ্যবাধকতা তৈরি করেননি । 
এইজন্য এঁরা অবধূত বা মুক্ত নামে পরিচিত হয়েছিলেন । রামানন্দি- 
পশ্থিদের নান। উপ-সম্প্রদায় কবীরপন্থি, খাকি, মুলুকদাসী, রইদাসী এবং 
সেনাপস্থি নানা নামে পরিচিত । রামানন্দ জাতিবর্ণ মানতেন না বলে 
জাতি ধর্ম নিহিশেষে হিন্দু-মুসলমান সবাই তার শিষ্য হয়েছিল । যেমন 
কবির মুসলমান, সেনা নাপিত, রইদাস চামার ইত্যাদি। কবীরের 
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প্রচারের মধ্যে যেমন পড়েছিল খ্ৰীষ্টীয় প্রভাব, তেমনই ইসলামিক প্রভার । 
রামকে এইজন্য তিনি বিশেষ কোন আকারের সঙ্গে যুক্ত না করে অরুপ- 
অনস্তের সঙ্গে যুক্ত করেছিলেন । কবীরপস্থিদের থেকে এসেছিল আরও 
ছুটি বিখ্যাত-উপসন্প্রদায় _ শিখসন্প্রদায় ও দাদুপন্থা । 

তবে এই সম্প্রদায়-বিভক্তি সত্বেও উত্তর ভারতে রামানন্দের মৌল 
দর্শনই বেশি প্রচলিত। নান। উপসম্প্রদায় মূল রামানন্দি সম্প্রদায়কে 
উপেক্ষা করেনি। রামানন্দ সম্প্রদায়ের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য প্রচারক 
বোধহয় সন্ত. তুলসীদাস (ষোড়শ শতকের শেষপর্ব )। রামচন্দ্রের 
অবতার রূপের পুজা অন্য যে কোন প্রচারক অপেক্ষা তিনিই প্রচার করে- 
ছিলেন বেশি ৷ তুলসীদাসী রামায়ণ “রামচরিতমানস” বোধ হয় হিন্দী 
বলয়ের বাইবেল স্বরূপ । সকল ভাগবত সম্প্রদায়ের লোকেরাই এই গ্রন্থ 
শ্রদ্ধা সহকারে পাঠ করেন । 

তুলসীদাসের সমসাময়িক ছিলেন আরও একজন নাভা দাস বা 
নারায়ণ দাস। তিনি রচন! করেন 'ভক্তমাল। ভক্তমালের প্রভাবও 
উত্তর ভারতে কম নয়। 

ব্রহ্মসম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা মধ্ব বা আনন্দতীর্থ। মধ্বছিলেন শৈব। 
শেষ জীবনে ভাগবত ধর্মের দিকে আকৃষ্ট হন৷ কোন বিশেষ অবতারকে 
যে মধ্ব-উপাস্ত করেছেন তা নয়। তবে উত্তর ভারতে কৃষ্ণই হয়েছেন এই 
সম্প্রদায়ের মুখ্য আরাধ্য । ব্রহ্ম সম্প্রদায়ের ‘যাজক শ্রেণী” ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় 
ভুক্ত! তবে সাধারণ অন্ুগামীদের মধ্যে সকল শ্রেণীর লোকই আছে । 
বঙ্গদেশের গ্রীচৈতন্য অনুগামী বৈষ্ণব সমাজ এই ব্রহ্ম সম্প্রদায়েরই একটি। 
ভক্তকল্পদ্রমের মতে চৈতন্যদেব স্বয়ং ব্রহ্ম সম্প্রদায়ের সদস্ত ছিলেন । তবে 
বঙ্গীয় বৈষ্ণব সমাজের আদর্শ রুদ্র সম্প্রদায়ভুক্ত ভাগবতদের সঙ্গেই 
বেশি মিলে যায় বলে মনে হয়। 

রুদ্র সম্প্রদায় বলতে এখন বোঝায় বল্পভচারীদের ৷ এদের মূল উপাস্ত 
ভগবান কৃষ্ণ । এখানে কৃষ্ণের প্রতি ভক্তি, অনুরাগ, পিতার প্রতি পুত্রের 
অনুরাগ নয় ; নরের প্রতি নারীর অনুরাগ, কিশোরের প্রতি কিশোরীর 
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অনুরাগ। এর ফলে পরবতাঁকালে ধর্মের মধ্যে অনেক কামগন্ধ ঢুকে 
পড়ে। কৃষ্ণের মানবীসঙ্গিনী রাধাকে এখানে পুরুষোত্তমের শক্তি হিসেবে 
ধরা হয়। কখনও বা কেউ এই রাধাঁকেই ভজনা করেন, কেউ করেন 
কৃষ্ণকে। এই সম্প্রদায়ের যাজকেরা বিবাহ করে ঘর সংসার করেন । এই 
সম্প্ৰদায়ে সকলেই ঢুকতে পারলেও বড়লোকদের সংখ্যাই এখানে 
বেশি। কৃষ্ণের আরেক রূপ ‘বালগোপাল’ রূপ মহিলাদের খুবই প্রিয় ৷ 
উত্তর ভারত ও মহারাষ্ট্রে এই গোপাল সেবার বেশ প্রচলন । এই 
সম্প্রদায়ের মধ্যেই মেবারের রাণী মীরাবাঈ একটি উপসম্প্রদায় তৈরি 
করেন। তার আরাধ্য কৃষ্ণের রূপ হোল ‘কৃষ্ণ রণছোড়' । 

বাংলার বৈষ্ণবেরা বোধ হয় বল্লভাচার্ষপন্থিই বেশি । কারে! কারো 
মতে বল্লভাচার্য শ্রীচৈতন্তের শশুর ছিলেন। বাংলার রাধাবল্লভি অর্থাৎ 
ধার! রাধাকৃষ্ণ ভজন! করেন তারা মূলত বল্লভাচারীই ! তবে সম্প্রদায় 
হিসেবে তাদের সনকাদি সম্প্রদায়ের মধ্যেই ফেলা হয়। 

সনকাদি সম্প্রদায়ের গুরুত্ব বর্তমানে কম। এদের অল্পসংখ্যক 
অনুগামীদের দেখা যায় উত্তর ভারতে রাজপুতানায় । এর! নিমবত নামে 
পরিচিত। এদের উপাস্য দেবতা কৃষ্ণ । এই সম্প্রদায় থেকেই এসেছে বাংল। 
রাধাবল্পভী সম্প্রদায় ৷ হরিবংশ বা হিত নামে কোন নিমাবত এই সম্প্রদায় 
স্থাপন করেছিলেন । রাধবল্পভীদের মধ্যেই অধ্যাত্ম সাধনার ক্ষেত্রে যৌন- 
তার গন্ধ বেশি করে ফুটে উঠেছে । এদের চিন্তাতে এমন দাড়িয়েছে যে, 
কৃষ্ণের শক্তি হয়েও, রাধা হয়েও রাধা যেন কৃষ্ণকেও আড়াল করে 
ফেলেছেন । রাধাবল্পভ হিসেবে তিনি রাধারও নিচে পড়ে গেছেন। 
রাধাবল্লভ থেফৈই এই সম্প্রদায়ের নাম রাধাবল্লভী ৷ কৃষ্ণপ্রেমিক রাধাই 
এখানে উপাসনার মূল লক্ষ্য । এদের মধ্যেই এসেছে সথীভাব সম্প্রদায় 
ও চরণদাসী সম্প্রদায় । এই জন্যই বোধহয় বাংলায় 'কৃষ্ণরাধা' না বলে 
বলা! হয় ‘রাধাকৃষ্ণ' ! 

আধুনিক ভাগবত ধর্মে গুরুর প্রতি অতিরিক্ত শ্রদ্ধা দেখানো হয়েছে। 
ভক্তমালের প্রথম লাইনেই আছে - ভক্তি, ভক্ত, ভগবস্ত, গুরু ৷ অবশ্য 
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পরমাক্মার চোখ--৭ 


গুরুর প্রতি শ্রদ্ধা ভারতবর্ষে অতি প্রাচীন। প্রাচীন ভারতে শিশ্যের 
কাছ থেকে গুরুর নিঃশর্ত আনুগত্য দাবি করতেন ৷ গুরু ছিলেন যেন 
দ্বিতীয় পিতা । এবং পিতা অপেক্ষাও তিনি অধিক শ্রদ্ধেয় । তবে শিষ্যত্ব 
শেষ হলেই গুরুর প্রতি আনুগত্যও শেষ হত। কেউ যদি সেটা রাখত 
তবে তা ছিল কৃতজ্ঞতাবশতঃ ৷ বাধ্যবাধকতা কিছু ছিল ন1। 

কিন্তু আধুনিক কালে গুরুর মর্যাদকে যেন আরো বাড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছে । কবারপন্থির। গুরু নির্বাচনে বাজিয়ে দেখতে বলেছেন, কিন্তু 
নির্বাচিত হলে তার প্রতি সারা জীবনেও আর আনুগত্য ত্যাগ কর! 
যাবে না এমন ফতোয়া দিয়েছেন । গুরুবাক্য ঈশ্বরবাক্য তখন সমান । 
উপাস্য দেবতার প্রতি যে অনুরাগ দেখানে! হয় গুরুর প্রতিও সেই অনু- 
রাগ দেখাতে হবে । বল্লভচারীদের ভক্তি তো অবিশ্বাস্ত । ভক্তের! তাদের 
দেহ, আত্মা, সম্পদ সবই ঈশ্বর ও গোসাইকে সমর্পণ করে। গোসাই 
হলেন গুরু | গুরু তখন মানুষ নন, দেবতা । এই আনুগত্য এমন পর্যায়ে 
পৌছাতে যে ভক্তের! নববিবাহিত পত্বীকে পর্যন্ত গুরুর ভোগের জন্য 
ছেড়ে দিতে ইতস্তত; করতেন না। ভারতে ধর্মপ্রণেতাদের দেবীসত্বা 
দান এ দেশের একটি সহজাত মানসিকতা! । এই মানসিকতা থেকে প্রথম 
ভাগবতের। বান্ুদেবকে দৈবীসত্তা দিয়েছিলেন । পরবর্তীকালে অন্যান্য 
প্রচারকেরাও দেবী মর্যাদা লাভ করেন। 

কোন হিন্দুই যে-কোন সম্প্রদায়ের সদস্য হতে পারেন না যদি ন! 
সেই সম্প্রদায়ের গুরু তেমন অনুমতি দেন। শিশ্তুকে প্রথম কৌতুহল 
দেখাতে হবে। গুরু যখন দেখবেন যে সে শিষ্য হবার যোগ্য তখন কানে 
কানে মন্ত্র দেবেন। এই মন্ত্র অত্যন্ত গোপন, শিষ্যেরা কাউকে জানাতে 
চান না। তবে ভাগবতদের ক্ষেত্রে অধিকাংশ সময়ই মন্ত্র হত “ও 
নমো ভগবতে বাম্ুদেবায়'। রামানুজের মন্ত্র ছিল “ও রামায় নমহ?। 
ভল্লবাচারীদের মন্ত্র ছিল _ অষ্টাক্ষরীর ‘শ্রীকৃষ্ণ শরণম্‌ মম’ । 

এক এক সম্প্রদায়ের বিশেষ বিশেষ চিহ্ন আছে। এই চিহ্ুগুলি 
কপালে বা দেহের ভিন্ন অংশে পরা হয় । ভারতবর্ষের বহু হিন্দুর ললাটে 
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যে চিহ্ন দেখ! যায় ত| তাদের বিশেষ সম্প্রদায়কে বোঝাবার জন্যই । 
ভাগবতদের নান! ধরনের তিলক বিখ্যাত। এর প্রয়োজনীয়তা নিয়ে 
তেমন মাথা ঘামানে হয় নি। তবে লক্ষ্য করলে দেখা যায় দেহের এমন 
সব স্থানে এই চিহ্ন আকা হয় যে সকল স্থান বিশেষ বিশেষ ইন্দ্রিয়ের 
উৎস ৷ চৈনিক আকুপাংচার পদ্ধতিতে দেহতত্ব বিচার করলে এর গুরুত্ব 
স্পষ্টভাবে বোঝা যায়। তবে ভ্রযুগলের মধ্যভাগে পিনিয়াল গ্র্যাণ্ 
যে বহু স্ুঙ্ষদর্শনের উৎস সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । সুতরাং সেই পিনিয়াল 
গ্ৰ্যাণ্ড নিয়ন্ত্রণ করার চিন্তা খুব একটা হেলাফেলার কথা নয়। 

পরবতাঁকালের ভাগবতেরাই ভক্তির চরিত্র নিয়ে বেশী মাথা 
ঘামিয়েছেন। নান! ভাবে তারা এই ভক্তির চরিত্র বিশ্লেষণের চেষ্টা 
করেছেন। একে বলা হয় ভাব । প্রত্যেকটি ধর্মই নির্ভর করে তার স্থায়। 
ভাবের উপর । এই ভাবগুলো৷ অবশ্য নৈর্ব্যক্তিক অবস্থা । এই ধরনের 
ভাব বা রস আছে পাঁচটি -(১) প্রশান্ত ভাব (২) দাস্ত ভাব (৩) সখ্য 
ভাব (৪) বাৎসল্য ভাব ও (৫) রতি ভাব। 

এই সব ভাবের আছে ব্যভিচারী বা সঞ্চারী ভাব। মূল ভাবের 
ক্ষেত্রে এদের প্রয়োজন অবিসম্বাদিত না হলেও এই ভাবগুলোর পাশা- 
পাশি চলতে বাধা নেই ৷ এই ধরনের সঞ্চারী ভাবের সংখ্যা তেত্রিশটি । 
এর মধ্যে আছে নির্বেদভাব অর্থাৎ পাখির জিনিসের প্রতি বিরক্তি । শঙ্ক 
ভাব, চিন্তা ভাব অর্থাৎ বেদনাদায়ক চিন্তা প্রভৃতি । 

এক একটি মূল ভাব--তার সঙ্গে সঞ্চারী ভাব থাক বানা থাক - 
এক এক ধরনের মানসিক অবস্থা তৈরি করে । একেই বলে রস। এই 
রসগুলোকে সাজালে এই ভাবে উল্লেখ করা যায়। যেমন--(১) শাস্তি- 
রস, (২) দাস্তরস (৩) সখ্য রস (৪) বাৎসল্য রস ও (৫) শুঙ্গার ব! 
মাধুর্য রস। শেষ রন হল রসের চূড়ান্ত, যে জন্য একে বলা হয় রসরাজ 
বা উজ্জল রস। 

প্রত্যেকটি রসের আবার রয়েছে বিভাব অর্থাৎ এক ধরনের উত্তেজক 
ভাব। এই বিভাব আলম্বন অর্থাৎ অত্যন্ত প্রয়োজনীয় হতে পারে _ 
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আবার ভাব বৃদ্ধিকারকও হতে পারে। ভাব বৃদ্ধিকারক বিভাবকে 
বলে উদ্দীপন! । তবে এই ভাবের জন্য উদ্দীষ্ট কোন লক্ষ্য চাই, সাবিক 
লক্ষ্য, যার প্রতি সর্ব মনোপ্রাণে ভাবকে উজার করে দেওয়া যায়। এ- 
রকম বিভাবকে বলে- বিষয়ালম্বন। এমন কোন বিভাবও হতে পারে 
যা ‘তুলনামূলক ভাবে প্রয়োজনীয়’ যেমন _ আশ্রয়ালম্বন। এতে রসের 
উদ্রেক হয়। মূলভাবকে তখন উদ্দীষ্টের দিকে পরিচালিত না করলেও 
চলতে পারে। সীতাকে এরকম একটি বিভাব বল! যায় যিনি শ্রীরাম- 
চন্দ্রের ঘরণী বা সহধর্মিনী ৷ সাত! এক্ষেত্রে প্রেমরসের বিভাব হতে 
পারেন। কারণ তিনি ভক্তের মনে মানসিক রসের উদ্রেক করেন-যার 
মূল শিকড় রয়েছে রতি ভাবের মধ্যে । সীতার ভালবাসা রতি ভাবেই 
শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি ধাবিত হয়েছে, যদিও পরমেশ্বর হিসেবে শ্রীরামচন্দ 
স্বয়ংই আকর্ষণের বস্তু । বিভাবের ফলেই ফুটে উঠে কর্ম, অঙ্গভঙ্গী বা 
বিভাবীয় রসোজ্জলত! | যেমন শ্রীরামচন্দ্রে ধারা শরণাগত তাদের মধ্যে 
রয়েছে দাস্য ভাব। 

ভাবের রসে যখন বিশেষ আত্মিক অবস্থার সৃষ্টি হয় তখন কিন্তু 
ফলাফলও দৃষ্টি এড়ায় না। একে বলে অনুভাব। এর মধ্যে বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগ্য হল সাত্বিক ভাব, অর্থাৎ স্বাভাবিক ভাবাবেগের প্রকাশ । 
এই ভাব নিম্ন ধরনের (১) স্তম্ব - অর্থাৎ গতি স্তব্ধ করা, (২) কম্প - 
ভাবের বেগে দেহ শিহরিত হওয়া, (৩) ‘স্বর ভঙ্গ’ অর্থাৎ বাক্য বিদ্ধিত 
হওয়। (8) বেবর্য - দেহের রঙ বদলানো, (৫) অশ্র-_ চোখের জল 
পড়া, (৬) স্বেদ _ অর্থাৎ ঘর্মাক্ত হওয়া, (৭) পুলক, অর্থাৎ আনন্দাপ্লুত 
হওয়া (৮) প্রলয়, অর্থাৎ জ্ঞান হারিয়ে ফেলা। অন্যান্য অনুভাবগুলিও 
আধ্যাত্মিক, যেমন অনুরক্তি, উচ্ছাস ইত্যাদি । 

প্রত্যেকটি ভাগবতই এরকম বিশ্বাস করেন যে, জন্মকালেই তার 
কর্ম সঙ্গে নিয়ে আসেন। অর্থাৎ এ-জীবনে কি ভূমিকা তিনি পালন করবেন 
ঈশ্বর তা ঠিক করে দেন। ঈশ্বরনির্দিষ্ট ভূমিকা হিসেবেই কেউ হন 
ধর্মপ্রচারক, কেউ সাধুসন্তের সেবক, কেউ শাস্তরগ্রন্থ শ্রোতা, কেউ গায়ক, 
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কেউবা সুস্থ নৈতিক গৃহী প্রভৃতি । এই যে কর্মের ভূমিকা একে বলে 
নিষ্ঠা। ঈশ্বরের ইচ্ছা হলে কেউ কেউ একাধিক নিষ্ঠাও পালন করতে 
পারেন। বিশ্বাস, ঈশ্বরের চবিবশটি অবতারের অধীনে আছে উপরোক্ত 
ধরনের চবিবশটি নিষ্ঠা । ভাগবত সন্তেরা তাদের নি অনুযায়ীই বিভিন্ন 
শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত । 

মধ্যযুগে ভারতে এত দ্রুত এই ভাগবত ধর্ম প্রচারিত হয়েছিল যে, 
ভারতের ইতিহাসে এমন চমকপ্রদ ঘটনা খুব কমই লক্ষা করা যায় । 
প্রথম দৃষ্টিতে মনে হবে, এ যেন বহিরাগত কোন ধর্ম, অকম্মাৎ ভাবতে 
আবিভূতি হয়ে ক্ষুব্ধ তরঙ্গের মত আসমুদ্র হিমাচল ভারতবর্ধকে ভাসিয়ে 
নিয়ে গেছে ৷ এ লক্ষ্য করেই অনেকের ধারণা, ভক্তিভাবের এই ধর্ম বোধ 
হয় প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে খীষ্ট ধর্মের কোন ধরনের প্রভাবে সম্ভব 
হয়েছে । 

ভাগবত ধর্মের উদ্ভবের যথার্থ সময় সত্যিই জানা যায় না । যে রহস্য 
এই ধর্মকে আচ্ছন্ন কবে ছিল, আধুনিক কালেই তা অনেকটা দূর হয়েছে । 
অধ্যাপক গার্বে শ্রীমন্তগবতগীতার রচনাকাল নির্দিষ্ট করার পরই জানা 
গেছে যে, এই ভক্তিবাদের উদ্ভব খীষ্টধমের আবির্ভাবের অনেক আগে । 
স্রতরাঁং একথা বলতে দ্বিধার কোন কারণই নেই যে, ভাগবত ধর্ম কোন 
বাইরের প্রভাবজাত ধর্ম নয় । ভারতের মুত্তিকাঁর প্রসাদ এই ধর্ম। তবে 
ভাগবত ধর্মে সংস্কার আন্দোলনের কাল ও শ্রীমন্তগবতগীতার কাল এক 
নয়। বেদান্তের মত ভাগবত ধর্মও এক সময় ক্ষত্রিয়দেরই ধর্ম ছিল। 
বন্তবাদীদের মতে এরকম ধারণা সৃষ্টি করা প্রয়োজন ছিল সামন্ততান্ত্রিক 
শাসনের প্রতি প্রজাদের নিঃশর্ত আনুগত্য আদায়ের জন্য | তবে এর 
মধ্যে কৃত্রিমতা রয়েছে এমন প্রমাণ কিন্তু পাওয়াই যায়নি ? বস্তবাদীদের 
মানসিকতাই আলাদা ৷ তারা ওথেলোর বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রকারীদের ষড়- 
যন্ত্রের পেছনেও প্রলেতারিয়ৎ বা পর্বহারার প্রতিকার স্পৃহা দেখতে পান। 
এর অনৈকতার প্রশ্রকে তেমন আমল দিতে চান না বা ব্যালে 
উদ্ভাবিত তত 'আত্মদনদষ্ট শেকদপীয়রীয় ট্র্যাজেডির রন্ত্র একথ। স্বীকার 
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করেন না। ‘The Shakespearian heroes fell victims not to. 
outside forces, but to inner contradictions they were 
suffering from.’ 

সেকথা থাক, মূল আলোচ্য বিষয়ে আসা যাক । ভাগবতধর্ম ক্ষত্রিয় 
প্রাধান্তের যুগে সংস্কৃত ভাষাতেই প্রচারিত হয়েছিল । এবং বিদগ্ধ ক্ষত্রিয় 
শাসক ও অন্যান্য বিশেষ ব্যক্তিরাই এই ধর্ম চর্চা করতেন । তখন ভাগবত 
ধর্সেও অনুষ্ঠানিকতা ছিল এবং বলি চলত ৷ সুতরাং সম্পদশালী ব্যক্তিরাই 
এই ধর্ম অমুসরণ করতেন, গরীবেরা নয়। 

ভাগবত ধর্মানুষ্ঠানের যা-সব নিয়মকানুন আছে তা সত্যি ব্যয়বহুল । 
সেক্ষেত্রে শৈব ধর্মানুষ্ঠান প্রায় ব্যয়হীন ৷ বিষ্ণুর সঙ্গে যুক্ত হবার পর 
ভাগবত ধর্ম সাধারণ মানুষের আয়ন্তের বাইরে-নিশ্চয়ই চলে গিয়েছিল। 
সেই অর্থে আদিতে এই ধর্ম নিশ্চয়ই লৌকিক ধর্ম ছিল না । বৈদিক ব্রহ্মন- 
বাদের সঙ্গে যুক্ত হবার পর এর আড়ম্বর আরও বৃদ্ধি পায়। সাধারণ 
মানুষের আশা-আকাজ্্ষার সঙ্গে এর যোগাযোগ সেই কারণেই কম 
ছিল । আসলে সাধারণ মানুষের ‘অধ্যাত্ম আদর্শ’ ব্রন্মে লীন হবার মধ্যে 
নেই । তার! চায় স্বর্গম্ুখ | সুতরাং আদিকালে এবং খ্ৰীষ্টীয় শতাব্দীর 
পরেও বেশ কিছু দিন সাধারণ মানুষের ধর্মীয় ক্ষুধা মিটিয়েছে সীমান্ত 
প্রদেশাগত বৌদ্ধ ধর্ম এবং শৈব ধর্স। শৈব ধর্ম তারাই বেশি পছন্দ 
করতেন ধারা ব্যক্তিগত কোন ঈশ্বর কামনা করতেন । সুতরাং আদি 
ভাগবত ধর্মানুরাগীদের সংখ্য! দিনকে দিন কমেই যাচ্ছিল । এবং শঙ্করা- 
চার্যের আবির্ভাবের পর একরকম ডুবে গিয়েছিল বললেই চলে। এতটাই 
এই ধর্ম ডুবে গিয়েছিল যে, সমকালীন সাহিত্যে ‘ভক্তি’ শব্দটির উল্লেখই 
প্রায় নেই । শঙ্করাচার্য স্বয়ং তার দর্শন গ্রন্থে একবার মাত্র ‘ভক্তি’ শব্দটির 
উল্লেখ করেছেন । শুধু দক্ষিণ ভারতে টিমটিম করে ভাগবতধর্মের সলতে 
জ্বলছিল। এবং এ ধর্মের নবজাগরণও ঘটেছিল দক্ষিণ ভারতেই । ধার! 
ঘটিয়েছিলেন তাদের কথা আগেই বলেছি । রামানন্দের আবির্ভাবের অর্ধ- 
শতাব্দীর মধ্যেই এই ধর্ম ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ধর্মে রূপান্তরিত হয়। 
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প্লেটোর সঙ্গে সেন্ট পলের মানসিকতার ফারাকের মত একেসশ্বরবাদীয় 
ধারণাতে শ্রীমন্তগবতগীত ও রামানন্দের চিন্তার মধ্যে পার্থক্য রয়েছে। 
রামানন্দের পরই এই ধর্ম সমাজের নিচুতলার মানুষেরও ধর্ম হিসেবে গণ্য 
হয়। এই ধর্ম প্রচারের মাধ্যমও সংস্কৃতের আভিজাতোর ছুয়ার ভেঙে 
সাধারণ মানুষের মুখের ভাষায় নেমে আসে । এর পব ভাগবতধর্মের যে 
বন্যা নামে সে বন্যা বৌদ্ধধর্মের বন্যার চাইতেও অনেক প্রবল ৷ ধর্ম তার 
জ্ঞানের পোশাক ছেড়ে দেয়! তখন ধর্মের আবরণ হয় আবেগ। 
এর মধ্যে এমন মরমিয়া চরমানন্দের স্ব ফুটে উঠে- যার শিক্ষক 
বারাণসীতে নয়, সাধারণ মানুষের ঘরে আবেগজড়িত সাধারণ কবির 
মধ্যে পাওয়া যায় । 

ভাগবত ধর্মের এই যে সংস্কার আন্দোলন, তার আদি পরবে এই ধর্মের 
প্রচারকের! ঘুরতেন অধ্যাত্মতার গজদস্ত মিনারে অধিষ্ঠিত দার্শনিকদের 
দরবারে | তারা নিজেরাও পছন্দ করতেন সেই পরিবেশ । তবে গরুড় 
পাখির মত যত উচ্চেই তা ঘুরুক না কেন, সেই পাখির ডানাতে ছিল 
সাধারণের মর্মক্ষত দূরকারী অমৃত । সেই অমৃতই ঝরে পড়ে সাধারণ 
মানুষের উপর। দারিদ্র্যপীড়িত অসংখ্য পরিব্রাজক ভাগবত ভিখারীতে 
উত্তর ভারতের প্রান্তর ভরে যায়। এই দারিদ্র্যের মধ্যেও তাদের ছিল 
নিষলুষতার ওঁজ্জল্য। দিব্যদর্শন, ভাবাচ্ছন্নতা, উচ্ছাস, অতীন্দ্রিয় ঘটন। 
এসব নিয়ে যেন বিছ্যুত্চমকের মত চম্‌কে যায় ভারতবর্ষ । 

ভাবের উচ্ছাস প্লাবনের মত ভাসিয়ে নিয়ে যায় মানুষকে ! ধনীর! 
তাদের সমগ্র সম্পদ দান করেন গরীবদের । দরিদ্রতম ব্যক্তিও তার শেষ 
সম্বলটুকু বিলিয়ে দিয়ে ভক্তির উজ্জল .শিখাকে আরো দীপ্তিময় করে 
তোলে । শুধু যে পুরুষরাই এই আন্দোলনে নেমে পড়েন তা নয়, নেমে 
পড়েন মহিলারাও। উজ্জ্বল নক্ষত্রের মত অধ্যাত্ম আকাশে ভেসে ওঠেন 
মেবারের রাজমহিষী মীরাবাঈ, কাষ্ঠ-সংগ্রাহকের স্ত্রী বন্ধা, সাধ্বী সুরসুরি, 
ওচ্ছার রানী গণেশ দেরান, দিল্লীর অনুতপ্ত মগদালেন যিনি তার 
জীবন ও নৃত্য সমর্পণ করেন পরমেশ্বরের পাদপদ্বে, এবং আরও কত! 
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পুরুষের মধ্যে এলেন মধুকণ্ড হরিদাস, ধার গান শোনার জন্য 
বাদশা আকবর পর্যন্ত সাধারণের ছদ্মবেশে আসতে বাধ্য হয়েছিলেন তার 
পর্ণকুটীরে । এলেন ভক্তিগীতি রচয়িতা নন্দদাস _ধাঁর শেষ বাসন! ছিল 
মৃত্যুর পর তার আত্ম! যেন দয়াল প্রভুর সানিধ্যে আসতে পারে । এলেন 
বর্বর গণ্ড-প্রচারক চতুভূজ । এলেন অসীম নিগ্রহসহী গোপাল । এলেন 
কামিনীভোগী বিল্বমঙ্গল। এলেন আগ্রার অন্ধ চারণকবি স্ুরদাস, 
এলেন রামচরিত মানস রচয়িতা সন্ত, তুলসীদাস । 

যে আবেগের বন্যায় রামানন্দ একদিন ভাসিয়েছিলেন উত্তর ভারত, 
প্রশ্ন, সেই আবেগের ত্বত্র তিনি পেলেন কোথায় ? খ্রীষ্টের বিশ্বাস কি 
ভক্তি হয়েছে ভারতবধে ? না। ভক্তি ভারতবর্ষের অন্তরের স্তর, প্রাচীন 
বৈদিক যুগ পর্যন্ত ঠেলে দেওয়া যেতে পারে ভাগবত একেশ্বরবাদের 
ধারণাকে । যদি কিছু এসে থাকে সেটা! আসতে পারে অনেক অনেক 
পরে, শ্রীষ্টাব্দ আর্ত হবারও বহুদিন বাদে । 

খীষ্টীয় ৬ শতাব্দীতেই দক্ষিণ ভারতের মালাবার উপকূলে এসেছিল 
নেস্টোরিয়ান খ্রীষ্টান ও ইন্দীর1 | সেই খ্বীষ্টানরা আজও রয়ে গেছে। 
সেখান থেকে যায় মাদ্রাজে । শোন! যায় প্রচারক টমাস নাকি উত্তর 
পশ্চিম ভারতে ধর্ম প্রচারে এসেছিলেন । এসেছিলেন কিন! জানি না, তবে 
এটা ঠিক যে, খ্ৰীষ্টধৰ্ম _ উদ্ভবের কেন্দ্র থেকে ছড়িয়ে আশেপাশের এশিয়া 
ভূখণ্ডের নানা স্থানেই ছিল । জলপথ ও স্থলপথ উভয় পথেই পশ্চিম 
এশিয়ার সঙ্গে সেই প্রাচীন কাল থেকেই যোগাযোগ ছিল ভারতবর্ষের । 
৬ষ্ঠ শতকে উত্তর-পশ্চিমে বারবারই ভারত আক্রান্ত হয়েছে এতদঞ্চলীয় 
আক্রমণকারীদের হাতে । দেখা যায় খ্ৰীষ্টীয় ৬৩৯ অব্দে কনৌজরাজ 
শিলাদিত্য ( হর্ধবর্ধন ) - যিনি ভাগবত ধর্মের সমর্থক ছিলেন, সিরিয় 
খ্রীষ্টানদের একটি দলকে দরবারে গ্রহণ করেছেন -যে দলের নেতৃত্বে 
ছিলেন অলোপেন ( Alopen ) | দবিস্তানের লেখক দাবি করেছেন যে, 
১৬৪৫ খ্রীষ্টা্+ নাগাদ ভারতে তিনি হিন্দু, ইহুদী, মগী ( Magians ) 
নাজারিয়ান (খ্রীষ্টান) ও মুসলমানদের সহাবস্থান দেখেছিলেন। বেদ 
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সম্পর্কে তিনি বলেছেন, যে-কোন ব্যক্তিই এই গ্রন্থসমূহ থেকে নিজ ধর্মের 
পক্ষে তর্কের অবসর খুঁজে পেতে পারেন--তা৷ সে ধর্ম হিন্দুধর্ম হোক, 
ইহুদীধর্ম হোক, জরথুন্্বাদী ধর্মই হোক, সিয়া বা সুন্নি মুসলমানদেরই 
হোক । 

আগের খ্রীষ্টানদের ভারত আগমন সে কারণেই হোক, ষোড়শ 
শতাব্দীতে জেস্ুইটরা যে এসেছিল শ্রীষ্টধর্ম প্রচার করতে সে বিষয়ে 
সন্দেহ কি? ১৫৮০ খ্রীষ্টাব্দে স্বয়ং বাদশা! আকবরের দরবারেই এসে 
পৌঁছায় তারা । ১৬২৮ খ্রীষ্টাব্দে সম্রাট শাজাহান ক্ষমতায় আসা অবধি 
আগ্রা, দিল্লী এবং লাহোরে তাদের গীর্জাও ছিল । দিল্লীর গীর্জ। তে টিকে 
ছিল নাঁদির শা ১৭৩৯ খ্রীষ্টাব্দে ভারত আক্রমণ করা পর্যন্ত । সুতরাং 
বলা! যায় খ্রীষ্টাব্দের শুরু থেকেই ভারতের মাটিতে গ্রীষ্টানদেরও উপস্থিতি 
ছিল। উত্তর ও দক্ষিণ, সবত্রই শ্রীষ্টানদের সঙ্গে অবাধ মেলামেশার সব 
পথই খোলা ছিল হিন্দুদের জন্য । তাদের ধর্মের সঙ্গে এ সময় ভারতের 
আত্মিক পরিচয় হবে তাতে আর আশ্চর্য কি? 

বাইবেলের বক্তব্যের সঙ্গে শ্রীমন্তগবদগীতার শেষাংশের বক্তব্যের 
মধ্যে বহু মিল থাকলেও একথা ভাবার যুক্তি নেই যে. বাইবেল দ্বার! 
শ্রীমন্তগবতগীত। প্রভাবিত । মহাঁভীরতের শেষের দিকের একটি অংশ 
মনে হয় যিশুধবীষ্টের প্রায় তিনশত বৎসর পরে রচিত হয়েছিল | সেখানে 
বলা হয়েছে তিনজন খধি ‘শ্বেত মহাদেশে’ গিয়েছিলেন । সেখানে 
লোকেদের বর্ণ ফরস!। তারা ভক্তি ভাবে আচ্ছন্ন, যে ‘ভক্তি’ ভারতে 
নেই । তাদের প্রার্থনা পদ্ধতির এমন বর্ণনা দেওয়া হয়েছে যে, খ্রীষ্টান 
প্রার্থনা পদ্ধতির কথা মনে পড়ে । মনে হয় এই পর্যটন ক্ষেত্র ছিল 
হিন্দুকুশের উত্তরে এশিয়ারই কোন ভূখণ্ড । মহাভারতের শেষের দিকে 
এমন সব বক্তব্য আছে যাতে গ্রীষ্টান প্রভাব তার উপর পড়েনি এমন 
ভাবটাই কষ্টকর ব্যাপার । সেন্ট জন কথিত সুসমাচারের সঙ্গে তার 
বেশ মিল আছে । মহাভারতে এক জায়গায় কৃষ্ঠাবতার প্রসঙ্গে বলা 
হয়েছে যে, তিনি জন্মরহিত ( শাশ্বত) ও প্রবীণতম ৷ ঈশ্বরের একমাত্র 
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পুত্র, কুমারীজাত, এবং ঈশ্বরেরই অংশ । তিনি স্বীয় গোষ্ঠীর পরিচালক 
নিষ্পাপ দেবতা, বিশ্বেশ্বর । তিনি স্বজাতীয়দের এবং নিজের মৃত্যুকে খধি- 
বাক্য রক্ষার জন্যই অনুমোদন করেছিলেন । আরও চমকপ্রদ ঘটনা যেটা 
লক্ষ্য করার বিষয় সেটা এই যে, বালকৃষ্ণকে দেওয়া হয়েছিল দেবত্বের 
মর্যাদা । এর আগে পর্যন্ত তিনি ছিলেন এক ধর্মপ্রগারক ও যোদ্ধা তার 
শিশুকাল সম্পর্কে যা বলা হয়েছে, তা বল! হয়েছে চিরাচরিত ধার! 
অনুসরণ করে । ৬ঠ শতাব্দীতে সেই শিশুকৃষ্ণের বু কাজকে অলৌকিক 
বলে বর্ণনা করা হয়। মথুবায় তার কৈশোরের পশুচারক হিসাবে 
ভূমিকা _ রহস্ত ও বীর গাথায় জড়িয়ে যায়। গোকুলের রাখাল বালক 
উপাস্য দেবতায় পরিণত হন। তার জননী দেবকী-এ পর্যন্ত যিনি 
আড়ালেই ছিলেন, খ্রীষ্টকে স্তম্য পান করানো. ম্যাডোনার মত অকম্মাৎ 
তিনি হয়ে যান মহিয়সী রাণী। যিশুর জন্মের মতই তার জন্মকাল 
নিরপরাধ শিশুহত্যার কাহিনীতে ভরে ওঠে। যিশুরই মত তিনি কারো 
অন্ধত্ব দূর করেন, কারো বা মৃত পুত্রের জীবন ফিরিয়ে দেন, কোন 
বিকলাঙ্গকে নিরাময় করেন ইত্যাদি ৷ সেই জন্য কেনেডি সিদ্ধান্ত করেছেন 
যে, খ্ৰীষ্টীয় কাহিনী গঙ্গা-যমুনা দোয়ারে ঢুকে গেছে। ঢুকিয়েছে উত্তর 
পশ্চিম থেকে আগত গৃর্জরেরা । তবে এ ধরনের মন্তব্য কতটা সত্য. তা 
নিয়ে মতভেদ আছেই । কিন্তু কৃষ্ণের জন্মোৎসব পালনের যে পুরানো 
প্রথ। তা লক্ষ্য করলে কিন্তু সহজে উপরোক্ত চিন্তাকে উড়িয়ে দেওয়া 
অসম্ভব । এই জন্মোৎসব ব্যাপারটি কৃষ্ণ কাহিনীর সঙ্গে যুক্ত হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই সব যেন কেমন বদলে যায়। সেন্ট মথি ও লুক কথিত সুসমাচারের 
বর্ণনার প্রথম অংশের সঙ্গে তা অপূর্ব ভাবে যেন একরকম !* 

বল্পভাচার্য শিশু বা বালকৃষ্ণ ভজনার নমুনা মথুরা অঞ্চলে পেয়ে যান। 
নিজের কৃষ্ণ ভক্তির প্রয়োজনে একে তিনি কাজে লাগান । 

রাম-ধর্ম এ ব্যাপারে আর এক দিকের উন্মোচন । রামকে অবতার 
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করে পূজা করার সূত্রপাত রামানুজ থেকে । উত্তর ভারতে তার প্রচার 
রামানন্দের মাধ্যমে । রামানন্দের সময় মাদ্রাজের খীষ্টানরা অনেকটাই 
স্বধর্মচ্যুত হয়েছিল । তবে প্রতীক হিসাবে খীষ্টের স্বদেহ ও রক্ত দানের 
ব্যাপারটিকে অনুষ্ঠান করে রেখে দিয়েছিল - রুটি ও রক্ত। তাঁদের অনুষ্ঠান 
পদ্ধতি এমন এক পর্যায়ে চলে এসেছিল যাকে বলা যায় অর্ধেক হিন্দু, 
অর্ধেক খ্রীষ্টীয়। রামান্ুজ যে এই খ্রীষ্টানদের দ্বারা প্রভাবিত হতে 
পারেন তা অস্বীকার করা যায় না। খ্রীঘ্ীয় “বিশ্বাস' ও ভারতীয় ভক্তি 
এতই সমার্থবোধক যে, তার! কাছাকাছি এসে একে অপরকে প্রভাবিত 
করেনি এমন ভাবাই ষায়ন!। হিন্দুত্বের প্রভাব যা শ্রীষ্ট ধর্মের উপর 
পড়েছে তাতে কোন সন্দেহ নেই । ফলে খীষ্টীয় প্রভাব হিন্দু সংস্কৃতির 
উপর পড়েনি এমন কথাও জোর দিয়ে বলা যায় অসম্ভব । রামানুজ তার 
জীবনের শ্রেষ্ঠ মুহূর্ত মাদ্রাজের খ্রীষ্টানদের পাশেই কাটিয়েছেন ভারতে 
এমন বিশ্বাস প্রবল ৷ রামানুজ প্রথমে ছিলেন বৈদান্তিক । এখানেই 
তিনি ভাগবত ধর্মের প্রতি আকধিত হন - সম্ভবত শ্রীষ্টীয় প্রভাবেই । 
এইজন্যই বোধহয় তাকে যথেষ্ট নিপীড়নও সহ্য করতে হয়েছিল ।১ শেষ 
পর্যন্ত রামানুজকে কঞ্জিভেরাম থেকে পালাতেও হয়। খ্রীষ্টানরা যেমন 
নিপীড়নের মধ্য দিয়ে জনচিত্ত জয় করেছিলেন রামান্ুজও বোধহয় 
সেইভাবে জনগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। ফলে ভারতের বিরাট অংশে 
অল্পদিনের মধ্যেই ভাগবত ধর্ম প্রচারিত হয়। ভাগবতদের ক্ষেত্রে দেখা 
গেছে_আঞ্চলিক এক একটা গণ্ডির মধ্যেই আটকে থাকত ! শুধু, 
বল্পভাচার্ধ ও হরিবংশ প্রচারিত ভাগবত রীতিই ক্ষুদ্র সীমানার গণ্ডি পার 
হয়ে বৃহত্তর ভারতে ছড়িয়ে পড়ে ৷ তবে শ্রী সম্প্রদায়ের কথা ভিন্ন। 
এদের মধ্যে একটা আন্তবেগ ছিল যে বেগ অল্পদিনের মধ্যেই কন্া- 


১ রামাঙ্ুজের মত মধ্বও খ্রীষ্টীয় ধর্মের পরিমণ্ডলের মধ্যে ছিলেন । উভয়েই 
বৈদাপ্তিক থেকে ভাগবত হয়েছিলেন । মধব ছিলেন খ্রীষ্টান অধ্যুষিত কল্যাণের 
কাছে উদিপির লোক । এখানে পুরানো একটা খ্রীষ্টান সংগঠন (Bishopric)- 


ও ছিল। 
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কুমারী থেমে হিমালয় পর্যন্ত তাদের বাণী ছড়িয়ে দিতে সাহায্য করে। 
শ্রী সম্প্রদায়ের বিশেষত্ব এই যে-এ'রা ব্যক্তিগত উপাস্য দেবতার 
আমদানী করেন । এদের ক্ষেত্রে এই উপাস্ত দেবতা হয়েছিলেন পরম 
পুরুষের অবতার - শ্লীরামচন্দ্র। 
অন্যান্য ভাগবত সম্প্রদায়েও যে ভক্তির অভাব আছে তা নয়। তবে 

তার! শ্রী সম্প্রদায়ের মত অত ব্যাপক পৰ্রিধিতে ছড়িয়ে পড়তে পারেনি 
কখনও । শ্রীরামচন্দ্রের অদ্ভুত ব্যক্তি-জীবনই যে বনুলোককে আকর্ষণ 
করতে পেরেছিল সন্দেহ নেই ৷ তাকে শেষ পর্যন্ত যে সকল চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্য দেওয়৷ হয় মহাকাব্য যথার্থ সেরকম ছিল না । যা-ই হোক শ্রী 
সম্প্রদায়ের এই অবিশ্বাস্ত বিকাশের পেছনে বোধহয় এই ধর্মের উপর 
্রীষটধর্মের প্রভাবই ছিল - যে-প্রভাবের ফলেই শ্রীরামচন্দ্রের মৌলিক 
চরিত্রে পরিবর্তন ঘটে যায়। যে-পরিবর্তনের সুর রবীন্দ্রনাথের ‘ভাষা ও 
ছন্দে’ লক্ষ্য কর! যাবে সব থেকে বেশি করে । শ্রীরামের চরিত্র বর্ণনা 
করতে গিয়ে কবি বলেছেন :- 

“কহ মোবে কীর্য কার ক্ষমারে করে না অতিক্রম 

কাহার চরিত্র ঘেরি স্থকঠিন ধর্মের নিয়ম 

ধরেছে সুন্দর কান্তি মাণিক্যের অঙ্গদের মতো । 

মহৈশ্বর্ষে আছে নম্র, মহাঁদৈন্যে কে হয়নি নত, 

সম্পদে কে থাকে ভয়ে, বিপদে কে একান্ত নিভাঁক, 

কে পেয়েছে সবচেয়ে, কে দিয়েছে তাহার অধিক, 

কে লয়েছে নিজ শিরে রাজভালে মুকুটের সম 

সবিনয়ে সগৌরবে ধরা মাঝে দুঃখ নহত্তম, = 

কহ মোরে সর্বদশাঁ হে দেবধি তার পুণা নাম।” 

নারদ কহিল! ধীরে 'অযোধ্যার রঘুপতি রাম’ । 
এই সে মহান চরিত্র সেই চরিত্র প্রেমের দেবতায় পরিণত হলেন। তার 
প্রেম হল পুত্রের জন্য পিতার প্রেম _ বল্লভাঢার্য ও হরিবংশের মত নারীর 
জন্য নরের প্রেম নয়। 
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ভাগবত ধর্মের সঙ্গে যুক্ত হয়ে যায় আরও একটি জিনিষ - যার নাম 
মহাপ্রসাদ ৷ খীষ্টধর্মে এইই হল ‘sacramental mea!’. এ ধরনের 
প্রমাদের ব্যবস্থা অন্যান্য ধর্মেও আছে । তবে শ্রীসম্প্রদায়ের এই প্রসাদ 
্রীষ্টানদের ঢ)61,21151১-এর মত - যেখানে যিশুর মাংস ও রক্ত হিসেবে 
ব্রেড এণ্ড ওয়াইনের ব্যবস্থা রয়েছে । এই পবিত্র প্রসাঁদের কিছুটা রুগ্ন 
ব্যক্তিদের জন্য রেখে দেওয়! হয় । ভাগবতেরা সমপংক্তিতে বসে সপ্রেমে 
প্রসাদ ভক্ষণ করেন। এই সমতার প্রতীক আজও উড়িষ্যার জগন্নাথ 
মন্দিরে সমপংক্তি ভোজনের মধ্যে রয়েছে - যেখানে আছিজ চণ্ডাল 
সকলেই একত্র বসে ভোজন করেন। শিখদের লঙরখানাও এই একই 
পর্যায়ে পড়ে । 

খীষ্টীয় প্রভাব ভাগবত ধর্মে অনুষ্ঠানের উপর যতটা না রয়েছে, তার 
চেয়ে বেশি রয়েছে সাহিত্যের ভেতর । রামানন্দ শিষা কবীর যে ভাবে 
তার বক্তব্য রেখেছেন তা সেন্ট জনের সুুসমাচারের কথা স্মরণ করিয়ে 
দেয়। ভাগবতদের একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ধর্মগ্রন্থ হল ভক্তমাল। 
তাতেও সুসমাচারীয় প্রভাব লক্ষ্য করার মত । 

অনেক ক্ষেত্রে প্রাচীন কাহিনীর এমনই পরিবর্তন ঘটে যাচ্ছে যে, 
অবাক হয়ে লক্ষ্য করতে হয়। ্রীষ্টানদের ধর্মীয় ইতিহাসের কথা তখন 
স্মরণে আসতে বাধ্য | মহাভারতে দেখা যাচ্ছে ভগবান কৃষ্ণ ব্রাহ্মণদের 
চরণ ধুইয়ে দিচ্ছেন। ভক্তমালে এরই রূপান্তর দেখতে পাই অবতার 
হয়েও ভ্রীরামচন্দ্র শিষ্যদের পা ধুইয়ে দিচ্ছেন? কোথাও দেখ! যাচ্ছে 
অপরিচিত নগণ্য ব্যক্তিকে বিশেষভাবে সম্মান জানানো হচ্ছে কারণ 
এরাও ভগবান শ্রীরামচন্দ্রেরই সমান। বলা! হচ্ছে যে, বিশ্বাস থাকলে 
সমুদ্রের উপর দিয়ে হাটা যায়। 

খ্ৰীষ্টীয় প্রভাব ভাগবতধর্মের উপর লক্ষ্য করা গেলেও তা এমন নয় 

১. Eucharist—a Roman catholic sarament ( religious rite ) 
renewing Christ's propitiatory sacrifice of his body and blood. 


Bread and wine symbolise this. 
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যে সর্কক্ষেত্রেই তাদের প্রভাব পড়েছে। প্রাচীন কালেই সমুদ্র-পথে 
বিদেশের সঙ্গে ভারতের যোগাযোগ ছিল । তখন কোন্‌ দেশের প্রভাব 
ভারতের উপর পড়েছে । আর ভারতের প্রভাব কার উপর কতটা 
যাচ্ছে তা স্পষ্ট করে বলা দু্ধর ৷ ব্যক্তিগত ঈশ্বরের ক্ষেত্রে শঙ্কর ও 
রামানুজ উভয়েই যে ঈশ্বর” শব্দের প্রয়োগ করেছেন তা গ্রীকদের 
11005 শব্দের অনুরূপ । খ্রীষ্টান ধর্মের চিন্তার সঙ্গে এক্ষেত্রে মিলে যাবার 
ব্যাপারট। হয়ত একটা আকম্মিক ব্যাপার। আদি খ্রীষ্টধর্মে ধর্মপ্রচারকের 
উপর অগাধ শ্রদ্ধা ছিল। ভাগবতী সম্প্রদায়ে গুরুর উপর শ্রদ্ধা 
অপরিসীম | গুরুকে ‘ভগবন্‌’ বলে সম্বোধন করা হত। ঈশ্বরের নামের 
মধ্যেই অদ্ভুত এক মরমিয়া রহস্য রয়েছে এটা উভয় ধর্মের ক্ষেত্রেই লক্ষ্য 
করার বিষয় । বাইবেলের বাক্য সম্পর্কে সৎ সন্ত খ্রীষ্টানদের যে বক্তব্য 
তা হল ‘পবিত্র বাক্য, সহজে পড়া যায়, সহজে মনে রাখা যায়। চিন্তা 
করেও সুখ ।৯ * তুলসীদাস রাম সম্পর্কে বলেছেন, “ছুটি অক্ষরের মধ্যে 
রয়েছে যেন আত্মার ছুটি চোখ | সহজেই স্মরণ কর! যায়। এই নাম সকল 
ইচ্ছাই পূর্ণ করে। রাম নামে ইহকালে লাভ, পরকালেও সুখ!’ ছুই 
ধর্মেই তাদের ধর্মের তুলনামূলক মূল্যের কথা বলা হয়েছে। 

ভারতবর্ষে পাপ সম্পকিত বোধের যে পরিবর্তন তা অবাক হয়ে লক্ষ্য 
করার মত । রামানুজের সময় পর্যন্ত পাপ অর্থ ছিল শাস্ত্রবাক্য বিরুদ্ধতা। 
এধরনের পাপের ফল জীব এড়াতে পারে না । শাগ্ডিল্যের বক্তব্যের মতে 
এই পাপ হল তাই-যা প্রেমের ঠাকুরের সঙ্গে সমতালে চলতে পারে 
না। ভাল কাজও যদি ভক্তি সহকারে না করা হয় তা পাঁপেরই সামিল। 
বীষ্টানদের পাপ-চিন্তার সঙ্গে এ ধরনের পাপ-চিন্তার বেশ মিল আছে। 

ভক্তির স্বরূপ যদি বুঝতে হয় তাহলে বোধহয় সমকালীন ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক ইতিহাসও একটু জানতে হবে । একাদশ শতকের সুত্রপাতেই 
মামুদ গজনী ভারতে হানা দিতে শুরু করেন । সতেরবার তিনি ভারত 


১. Thomas a Kempis. 
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মৃত্তিকায় হানা দেন। এরপর আসে ঘুরীরা । একের পর এক মুসলিম 
রাজবংশ ভারত শাসন করে । অবশেষে ১৩৩৮ খ্রীঃ তৈমুর লঙ ভারত 
আক্ৰমণ করে এমন আঘাত হানেন যে ভারতবর্ষ কাপতে থাকে । এর 
পর থেকে সম্রাট আকবর ক্ষমতায় না আসা পর্যন্ত হিন্দুরা আর কখনও 
শাস্তি বা সুখ কাকে বলে তা জানতে পারেনি । আকবরের সময় সামান্য 
স্বস্তি মিললেও এক শতাব্দী পরেই সম্রাট আওরঙ্গজেব এসে আবার 
হিন্দু-নিপীড়ন শুরু করেন। পাঁচশ বছরেরও বেশি সময় হিন্দু-ভারত 
মুসলিম শাসকদের নিস্পেষণে রক্তাক্ত হয়ে যায়। এই রাজনৈতিক 
পরিস্থিতিই ঈশ্বরের দিকে তাকাতে মানুষকে বাধ্য করে। মানুষ শাস্তি 
খুঁজে পায় ঈশ্বরের সঙ্গে সরাসরি যোগের মধ্যে। ব্যক্তিগত প্রেমিক 
দেবতার উদ্ভব হয় ৷ এ জন্য কোন খীষ্টীয় প্রভাবের প্রয়োজন ছিল এটা 
সত্য নাও হতে পারে। 

একথা সত্য যে, প্রাচীন কাল থেকেই ভারতের সঙ্গে খ্ৰীষ্টীয় জগতের 
যোগাযোগ ছিল। খীষ্টীয় অব্দের প্রথম দিকেই ভারতবর্ষে এসেছিল শ্রী 
ধর্মাবলন্বীর! ৷ রাজদরবারে তাদের গ্রহণও কর! হয়েছিল। হতে পারে 
যে প্রাচীন ভারতীয়ের ব্যাকট্রিয় খ্রীষ্টান ও মধ্য এশীয় শ্রীষ্টানদের সঙ্গে 
পরিচিত ছিলেন। এ ধর্মকে তারা শ্রদ্ধাও করতেন । শ্রীষ্টানরা যে ভক্তি- 
পুত, ভারতীয়েরা একথাও স্বীকার করেছিলেন। এবং তাদের মতে এ" 
ভক্তি ভারতীয়দের ভক্তি অপেক্ষাও বেশি ছিল । বালকৃষ্চের পুজা হয়তো৷ 
বালখীষ্টরের অনুকরণেই এদেশে প্রচলিত হয়েছিল। এসেছিল উত্তর পশ্চিম 
থেকে। কৃষ্ণের জন্মোৎসবে নিশ্চিতই শ্বীস্তীয় প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। 
তবে দক্ষিণ ভারতে এ খরীষ্টধর্মের প্রভাব যতটা পড়েছিল উত্তর ভারতে 
ততটা পড়েনি। ঈশ্বরের পিতৃত্ব ও ঈশ্বরভক্তি ভারতে অনুপস্থিত ন! 
থাকলেও হয়তো গ্রী্ঠীয় প্রভাবে এর কলেবর বৃদ্ধি পেয়েছিল। বিশেষ 
করে মধ্যযুগীয় দক্ষিণ ভারতে যে এর প্রভাব পড়েছিল তা অন্বীকার 
করার উপায় নেই। তাদের ভক্তি, তাদের বিশ্বাস হয়তে! বিদেশী 
শাসকদের নিগীড়নে নাভিশ্বাস ওঠা ভারতীয়দের কাছে অমৃত বর্ষণের 
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মত মনে হয়েছিল৷ এ জন্য প্রভাব পড়াতে। সম্ভবই! হয়তো খ্ৰীষ্টিয় 
বিশ্বাসের আদর্শ নতুন করে ভারতীয়দের তাদের প্রাচান বিশ্বাস ও 
ভালবাসাকে জিইয়ে তুলতে সাহায্য করেছিল । খাষ্টানদের নিবিড় 
বিশ্বাস, সরলতা! ও নিষ্ঠা তো অস্বীকার করার মত নয় ! তবু ভারতের এই 
ভক্তি, ঈশ্বরপ্রেম, এ যে বিদেশীদের কাছ থেকে নেওয়া তা নয়। বৃষ্টির 
ধারায় মত বিদেশী প্রভাব তাকে নবজীবন রসে সিঞ্চিত করেছিল হয়তো । 
কিন্ত গ্রাণরস ছিল এদেশের মাটিতেই ৷ 

ভাগবত ধর্মের সে সমন্বয়ীভাব তা যে খীষ্টানদের কাছে এসেই শেষ 
হয়েছে, তা নয়। ইসলামের সঙ্গেও সে সখ্যতা করেছিল । ভাগবত ধর্মে 
অনেক মুসলমানও প্রবেশ করেন। তাদের হাত ধরে আসে সুফী মতবাদ। 
তর্ক হতে পারে যে, এই সুফী মতবাদ মূলত ইসলামিক মতবাদ নয়। 
জরতুস্রবাদেরই উদগত শাখা মাত্র ।* তবু ইসলামের অঙ্গেই যে সে 
লালিত হয়েছে ষে বিষয়ে সন্দেহ নেই ৷ কারো কারে! মতে স্ুফীবাদও 
খ্ৰীষ্টীয় মরমিয়াবাদ দ্বারা আচ্ছন্ন । সুফীবাদের এঁশ্বরিক প্রেমের ষে 
ধারণ! তা গ্রীষ্ঠীয় ভক্ত সম্প্রদায়ের ধারণার মত। সে যাই হোক যে সকল 
ভাগবত ধর্মগুরু একসময় ইসলামিক পরিবেশে মানুষ হয়েছিলেন তাদের 
উপর ইসলামিক প্রভাব পড়তেও পারে । তবে সুফীবাদ উত্তর ভারতে 
এসে না পৌছানো পর্যন্ত ভাগবত ধর্মকে প্রভাবিত করতে পারেনি । 
আশ্চর্য ! দক্ষিণ ভারতের সঙ্গে এর পরিচয় যেন অত্যন্তই সামান্ ! সে 
যাই হোক, ভাগবত ধর্মে যদি ইসলামিক সুফীবাদের প্রভাব এসেই 
থাকে সে জন্য আপত্তি করার তো কিছু নেই। কারণ ভারত কখনও 
বলেনি যে, বাহির তার কাছে অচ্ছুৎ ৷ সত্য যেখানে আছে তার কাছে 
হাত পাততে ভারতের কোন দিনই কুণ্ঠা হয় নি! তাই তো ভারতীয় 
কবি বিশ্বকবি হয়ে উদাত্ত কে আহ্বান জানাতে পেরেছেন : 


১, সুফী গাথা যতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় । 
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এসো! হে আৰ্য, এসে! অনাৰ্য, হিন্দু মুসলমান _ 

এসে! এসো আজ তুমি ইংরাজ, এসো এসো খৃস্টান । 

এসো ব্ৰাহ্মণ, শুচি করি মন ধরো হাত সবাকার - 

এসো হে পতিত, হোক অপনীত সব অপমান ভার ৷” 

ভারতবর্ষে ধর্ম তো একটি নয় বহু যে-সব ধর্মে কোন ব্যক্তিগত ঈশ্বর 

আছেন সেখানেই ভক্তি আছে প্রত্যেকেরই কাছে তার ঈশ্বর ভগবান 
অর্থাৎ ভগবং। সেই অর্থে প্রতোকের ধর্মই ভাগবত ধর্ম । ধারা ভগবতের 
শক্তিকে পূজা করেন তার! শক্তিকে ডাকেন ভগবতী বলে । ঈশ্বরের শক্তির 
উপাসকের! শান্ত । কিছু কিছু দেবীর স্বতন্ত্র লৌকিক উদ্ভাবন! থাকলেও 
কোন না কোন গুরুত্বপূর্ণ দেবতার সঙ্গে পত্নী, আত্মজা ইত্যাদি রূপে যুক্ত 
করে দেওয়! হয়েছে। এই শক্তি উপাসকেরাও শক্তিকে মা হিসেবে দেখে 
তার কাছে সন্তান হিসেবে আতি রাখেন । আবার যার! ভারতীয় বেদান্ত 
ধর্মের ব্রহ্মনকে অনুসরণীয় করেছেন তারাও নানা ভাবে সেই তত্ত্বকে 
ভাষার মারপ্যাচে গোপন করে মায়ের ভজনা করেন। এমন অন্তুত সব 
তত্ব সাধক কবি রামপ্রসাদের গানে, কমলাকান্তের গানে, রঙগিকচন্দ্রের 
গানে প্রকাশ পেয়েছে । এমনকি ব্রহ্মবাদীরাও অরূপ ব্রহ্মনকে সপ্রেমে 
আহ্বান করেছেন। ব্রাঙ্মদের ব্রহ্মসঙ্গীত সেই প্রেমের ভিয়ানেই জড়ানো। 
কেশবচন্দ্র দেন ব্রাহ্ম সমাজেও কীর্তন চালু করেছিলেন! রাবীন্দ্রিক 
ওঁপনিষদিক ভাব সঙ্গীতে মধুর হয়ে উঠেছে, যেন প্রেমিকার বা প্রেমিকের 
গান প্রেমিক বা প্রেমিকার প্রতি উৎসগিকৃত হয়েছে । এই সঙ্গীত- 
ভাবনার অবসর না দিয়েই অদ্ভুত এক বিশ্বছান্দিক নৃত্যে চিরস্তনের সৃষ্টি 
লীলার মধ্যে আর্তজনকে স্থাপন করে । সেই জন্যই ভগবৎ প্রেমে উন্মাদ 
শ্ীচৈতন্য মহাপ্রভু সংকীর্নের স্থষ্টি করেছিলেন। সুতরাং পৃথিবীর সর্বত্রই, 
যত বড় মহান আধ্যাত্মিক তত্বই হোক না কেন ঈশ্বর তাকে প্রেমের 
আকর্ষণের বৃত্তের মধ্যে নিয়ে এসেছেন। প্রেম না হলে সে পরমেশ্বরের 
সঙ্গে সরাসরি যোগ সাধন করা যায় না! এই কারণেই ভয়াবহ বলি- 
প্রিয়া শাক্তদৈবী ভয়ঞ্করী রূপা ৬কালীও স্নেহরপা জননীতে পরিণত হন। 
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বাঙ্গালীর মত কোমল জাতের মানুষ এই কারণেই ৬কালীকেই তার 
হৃদয়ের মূল আরাধ্য! দেবী করেছে। বাংলার ধর্মীয় পরিচয় হয়েছে ব্রন্ম- 
যামলের বক্তব্য অনুসারে “কালিকা বঙ্গদেশে চ।” 

শৈব ধর্ম আদিতে ছিল ভয়ঙ্কর । কিন্তু দক্ষিণ ভারতেই এই ধর্মের 
নানা সম্প্রদায় সেই ভয়ঙ্করের দেবতাকে ভক্তিতে ভিজিয়ে নিয়েছিল । 
দক্ষিণের ভাগবত ধর্ম যখন উত্তর ভারতে ব্র্মবাদীয় চিন্তায় সিক্ত হয়ে 
উঠেছিল সেই সময় দক্ষিণ ভারতীয় ভক্তিস্ভাব একেশ্বরবাদীয়র শৈব- 
ধর্মের দিকে ঝুঁকে পড়েন । শিব হয়ে ওঠেন প্রেমের দেবতা, ভক্তি অর্পণের 
দেবতা । বিষ্ণুর নানা অবতারের মত শিবেরও অবতার রূপ দেখা দেয় 
যেমন বীরভদ্রে। শঙ্করের মত বৈদাস্তিক, মায়াবাদিনও এক সময় শিবের 
অবতার হিসেবে প্রতিভাত হন। ভাগবতদের বিশ্বাস, জগৎ যখন বৌদ্ধ- 
ধর্মের প্লাবনে ভেসে যাচ্ছে তখন ‘ভগবান’ শিবকে অবতার হিসেবে 
পৃথিবীতে গিয়ে এমন একটি মিথ্যে তত্ব প্রচার করতে বলেন, যাতে বিপথ- 
গামীরা অর্থাৎ বৌদ্ধরা বৌদ্ধধর্ম থেকে সরে আসেন । শিব শঙ্করাচার্যরূপে 
অবতার হয়ে সেই মিথ্য্য তত্ব অর্থাৎ মায়াতত্ব প্রচার করে বৌদ্ধদের তার 
বেদান্ত তত্বের প্রতি আকৃষ্ট করেছিলেন । নিরীশ্বরবাদী বৌদ্ধদের হাত 
থেকে এই ভাবে ভগবান জগৎকে রক্ষা করেছিলেন । 

সিত্তর (910915 ) নামে একটি তামিল শৈব সম্প্রদায় আছে ধারা 
চূড়ান্ত রকমে একেশ্বরবাদী। তাদের বক্তব্য- “ঈশ্বর এবং প্রেম একই 
জিনিস ।”৯ দক্ষিণ ভারতে শৈব ধর্মের সঙ্গে ভাগবত ধর্মকে এক করে 
দেখাবার আরো নিদর্শন আছে । এর শ্রেষ্ঠ নিদর্শন ভাগবত রুদ্র-সম্প্রদায় 
যে সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করেছিলেন বিষুম্বামিন। তবে বর্তমানে সব 
দেবতাকেই ভক্তি সহকারে পৃজ। করা হলেও শিব-ভক্তির সাহিত্য পরিচয় 
খুব কমই পাওয়া যায়। 

এই যে ভক্তি, এই ভক্তির যে উপাস্ত দেবতা তাদের অস্তিত্ব নিয়ে 
বাস্তববাদীদের মনে নানা সন্দেহ থাকলেও বর্তমানের লেখকের মনে নেই! 

১, Religions of India— Hopkins. p. 488. 
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বর্তমান লেখকের ধারণা সবই চিন্তাজাত। ব্যক্তিমানস সেই সাধিক- 
মানসেরই অংশ মাত্র ৷ সর্বত্রই মানসচিন্তা রূপ ধরে দাড়িয়ে আছে, 
দাড়িয়ে আছে পরমাত্মার নিজেরই বুকে - যে বুকের স্বভাব চিন্তাকে রূপে 
ধরে রাখা ৷ সুতরাং কোন চিন্তাই ভ্রান্ত নয়। রবীন্দ্রনাথের 'ভাষ! ও 
ছন্দের’ কথাই সত্য যখন নারদ বাল্লীকিকে বলেন, রামের প্রয়োজন নেই। 
তুমি যা লিখবে তাই সত্য : - 
‘যা রচিবে তাই সত্য তুমি । 
কবি তব মনোভূমি রামের জন্মস্থান 
অধোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো!” 

উপাস্ত প্রেমের দেবতাকে কে কিভাবে দেখেছে কে জানে ! বর্তমান 
লেখক ধ্যানকালে বহু ব্যক্তিগত উপাস্ত দেবতাকে দেখেছেন । দেখেছেন 
যেন রক্ত মাংসের জীবের মত। চোখ বুঝলে এখনও দেখেন । হয়তো 
যাকে বলে ভ্রান্তিদর্শন, যাকে বলে hallucination তাই । যদি 
শঙ্করের দর্শন সত্য হয়, সবই তো! মায়া। আমরাও তে মায়া মাত্র । 
কোন মহামানসের স্বপ্ন মাত্র । স্বপ্নের জীব যদি স্বপ্ন দেখে ক্ষতি কি? 
সেও তোঁ সেই মহামানসেরই ইচ্ছা! কিন্তু বাস্তব অস্তিত্বকে যেমন বর্তমান 
লেখক অস্বীকার করেন না তেমনই করেন না আরাধকের উপাস্ত দেব- 
দেবীকে ৷ বর্তমান কোয়ান্টাম ফিজিক্সের কথামত জগতের বিভিন্ন স্তর- 
মাত্রার স্তরভেদ মাত্র । ত্রিমাত্রিক জগতের জীব পঞ্চম মাত্রীয় জগৎকে 
হয়তে। কল্পনা করতে পারেন না, তবে তা আছে । শুদ্ধা ভক্তি ভক্তের 
চেতনার মাত্রাকে যে মাত্রায় নিয়ে যায় সেখানে সে হয়তো বহুমাত্রিক চিত্র 
দেখে-তাকেই বলে ভগবৎ বা ভগবতী। তার যথার্থতা বিজ্ঞানেরই এখন 
সাধ্য নেই অন্বীকার করে। সবই তব্বেও আছে, সত্যেও আছে । যে যে মাত্রা 
থেকে চিন্তা করে। উপাস্য দেবতা! রপেই থাকুন আর অরূপেই থাকুন 
তার মানসক্রিয়া সদ! ক্রিয়মান। তার মানসনেত্র সদ! জাগ্রত। তিনি 
দেখেন, দেখছেন, দেখবেন । আজ যে অবস্থায় আছি সেই জন্যই আছি, 
কাল যে অবস্থায় থাকব সেই জন্যই থাকব । অতীতে যে অবস্থায় ছিলাম 
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তাঁর জন্যই ছিলাম । আমাদের সুখ, আমাদের দুঃখ, বেদনা সবই মানস 
সন্তারই কারণে - যিনি অন্তরে বসে অন্তর্ধামী হয়ে সব করেন। বিশ্বাস 
করলে বেদনাও হাসিতে উদ্ভাসিত হয় । আনন্দলীলার আনন্দে সিক্ত 
হয়ে ওঠে । সেই মহামানসের ইচ্ছায় সত্যিই পঙ্গুও দুর্লজ্ঘ্য গিরি অতিক্রম 
করে, মুক কথ! বলে । আমার মত সামান্য অধ্যাপক ভারতীয় রাষ্ট্রীয় 
ব্যবস্থা ও দুষ্ট রাজনৈতিক মানসিকতাকে অস্বীকার করে গাড়ি করেই 
কলেজে যায়, যদিও মাথার উপর অনাহারের করাল দখ্ট্রা ব্যাস্তদন্তের 
মত বিস্তৃত হয়ে থাকে । কিন্তু তিনি ইচ্ছা করলে এ দন্ত ব্যাদনাও আর 
থাকবে না। পিতা বা মাতা কি কখনও সন্তানকে ত্যাগ করেন? যথার্থ 
পিতা বা মাতা তা করেন না। 

যারা অনাচারী, 03030710 dance-এ বিদ্বুহ্প্িকারী, সেই সব 
রাজনৈতিক নেতাদের বলছি, আপনার! লক্ষ লক্ষ কোটী কোটা মানুষকে 
প্রতারণা করতে পারলেও চির জাগ্রত পরমাত্মার চোখকে ফাকি দিতে 
পারেননি। শেষ বিধান তারই হাতে, তারই মহামানসের মধ্যে । সাবধান ! 


১২ ৪ 


পরিশিষ্ট 


অন্নপূর্ণা 
15, Pen-Y-Groes, 
Groes faem, 
Nr. Pontyclun, 
Mid Glamorgan 


পরম শ্রদ্ধেয়, 

বিজয়ার সম্ভাষণ জানিয়ে চিঠি লেখা আমার আরম্ভ । যদি বিরক্ত কোরে 
থাকি আপনাকে, নিজ গুণে আমায় ক্ষমা কোরবেন । সুদুর পশ্চিম প্রান্তের একটি 
ছোট্র গ্রামে আমি বাস কোরি। অতপ্রত্যাশিত ভাবে আপনার লেখা -_“সাধুসস্তের 
দেশে”, “সহআারের পথে” ও “আত্মার রহস্য সন্ধান” পড়ার সৌভাগ্য আমার 
হয়। বইগুলি বিজ্ঞান-সম্মত, যা অস্বীকার কর! যায় না ও মনকে টেনে নিয়ে যায় 
কোনে! এক অপরূপ অজান! রহম্যলোকে । যে অলৌকিক জগতের আকর্ষণ 
মানুষ যুগ যুগ ধরে অনুভব কোরেছে, কোরছে ও কোরবে আমিও তার থেকে 
বিচ্ছিন্নী নই । আপনি শুধু লেখকই নন--তান্ত্রিক ও সাধক | আমার বুঝতে 
অস্থবিধে হয় না আপনি নিজ গুণে সকলের প্রণম্য । আমিও মাথা নত কোরলাম। 
আপনার বই পোড়ে-আমি আপনার প্রতি এক অদ্ভুত আকর্ষণ অনুভব কোরছি। 
কিছু মনে কোরবেন না আপনি কি আমায় যোগ শিক্ষা দিতে পারেন? আপনি 
এত দূরে, তাছাড়া আপনার ঠিকানাও আমার জানা নেই। অনুর ভবিষ্যতে 
কোলকাতায় যাবার কোনও ঠিক নেই। 

তবে--প্রায় তিন চার বছর আগে কোলকাতাতেই আমার স্বামীর বন্ধু, 
আমাদের তার গুরু শ্রীহরিহরানন্দের নির্দেশে অতি সহজ পদ্ধতিতে প্রাণায়াম বা 
যোগ শিক্ষা দেন। আমি কিছুদিন তা অভ্যাস কোরেও ছিলাম । আমার স্বামী 
ওসব বোঝেন না বা বিশ্বাসও করেন না। যোগ সম্পর্কে আমি যোগিরাজ 
শ্টামাঁচরণ লাহিড়ীর বইও পোড়েছি। কিন্তু আপনার লেখা বই--“সাধুসস্তের 
দেশে” বইটি পোড়ে আমি চোখ বুজিয়ে ছুই ভুরুর মাঝে-কৃটস্থে মননিবেশ করে 
মনের দৃষ্টিকে যতদুর সম্ভব দিগন্তের পানে প্রদার কয়বার চেষ্টা আরম্ভ কোরেছি । 
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প্রথমেই আমি চোখ বুজলে লাল রং দেখি তারপর একটি সবুজ রংয়ের বৃত্ত (108) 

ও তারমধ্যে একটি কাল ৪০% ও আলোর বিন্দু। ওই আলোর বিন্দুতে 

মনোনিবেশ করার অল্পক্ষণ পরেই সমানে রং বদলাতে থাকে--লাল, সবুজ, 

বেগুনি (৮০1৫ ), নীল রংয়ের ভাগ কখনও বেশী হতে থাকে । আর এই নানান: 

রংয়ের বৃত্ত ঘুরতে ঘুরতে ডান থেকে বাম আবার বামে থেকে ডানে আসে যায়। 

আপনার বইতে যেমন বর্ণনা আছে- কালে! গর্তও দেখতে পাই, তবে সেটি 

10180113016, কিন! বুঝতে পারছি না, কারণ তার তীব্র আকর্ষণ অনুভব ঠিক 

কোঁরি না। মাঝে মাঝে আবার এখানকার £০%-এর মত বা ধেওয়া। ও 

তারমধ্যে অসংখ্য ছোট ছোট আলোর বিন্দু ভেসে বেড়ীয়। মনে হয় যেন বাগানে 
ছোট ছোট জোনাকির দল লুকোচুরি খেলায় মেতেছে। দৃষ্টিপটে তাদের আভাস 
ক্ষণস্থায়ী একটু আলোর হাসি হেসে মিলিয়ে যায় ওই অপূর্ব রংএর শ্রোতে। 
আমার মন গেয়ে ওঠে “রং সাগরের তুফানে ওঠে মেতে”.--। আমি আর কিছু 
দেখনি ও দেখিন]। প্রায় ১ থেকে ২ মাস হোলো এই যোগ অভ্যাসের চেষ্টা 
কোরছি, কিন্তু নিজেকে বা কোনও প্রতিবিম্ব যোগী ইত্যাদি দেখি না। আমি 
নিরাশ হয়ে পোড়ছি। আমার খুব ইচ্ছে করে আমার ৬গোপালের প্রতিবিদ্ব 
দেখি। ওই দুষ্টু এগোপাল তীর ছোট্ট মাটির আবরণ সরিয়ে আমায় একবার দেখা 
কি দেবেন না ! আমার মানস-গগন কি উৎভাসিত হয়ে উঠবে না তার অমৃতময় 
স্পর্শে? কি জানি । শুনেছি আপনি নাকি অন্তর্যামী, দৈবজ্ঞ, হয়তো আপনিই 
এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন, যদি ইচ্ছা করেন, যদি আমার এ চিঠির উত্তর দেন 
দয়| কোরে! আমার এও মনে ইচ্ছে যে এই রং দেখা বোধকরি আমার মানসিক 
ভ্রান্তি ও সকলেই এরূপ দেখে বিনা আয়েসে । চোখ বুজলেই তো এরূপ রংয়ের 

প্রতিফলন দেখা যায়-কি জানি ! এইজন্তই আপনাকে সাহস কোরে এই চিঠি 
লিখে ফেললাম । কিছু মনে কোরবেন না তো? তবে এই রংয়ের আকর্ষণও কিছু, 
কম নয়। আমার তো বারবারই চোখ বুজিয়ে ধান কোরতে ইচ্ছে করে। তবে 
সারাদিনের কাজের পরে রাতের নিস্তবতাই আমার পক্ষে সুবিধে | মাঝে মাঝে 

অবশ্ঠ সকালবেলাও চোখ বুঝিয়ে ধ্যান করার*চেষ্টা করি । আপনার কাছ থেকে 
উত্তর পেলে সত্যই আনন্দ পাবো । 

নমস্কারাঅন্তে 
মঞ্জুলা! গাঙ্গুলি (15.) 
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অন্নপূর্ণা 
15, Pen-Y-Groes 
Groes faen, 
Nr. Pantyclun, 
Mid. Glamorgan 


পরম শ্রদ্ধেয়, 


আপনি বোধহয় খুব ব্যস্ত তাই বোধহয় আমার চিঠির উত্তর দিয়ে উঠতে 
পারেন নি। আমি কিন্ত অধীর ব্যাকুলতা। নিয়ে আপনার চিঠিব প্রতিক্ষায় আছি, 
ও আবার এই চিঠি লিখে আপনাকে বিরক্ত করার জন্য ক্ষমা চাইছি । আপনি 
তো দ্বৈবজ্ঞ, মহাযোগী ৷ আমার মনের কথা! আপনার কাছে অজ্ঞাত থাকার 
কথা নয়। আমি আপনার কাছে যোগ শিক্ষা কোরতে চাই। তা কি কোরে সম্ভব 
হবে জানিনা । আমি এত দূরে থাকি, আর অদুর ভবিষ্যতে কোলকাতায় যাবার 
কোনও ব্যবস্থা হয়নি। তার প্রধান কারণ দুটি--আমার স্বামীর অনিচ্ছ'ও আমার 
শারীরিক অন্ুস্থতা ৷ আমার স্বামীর শরীর তত ভাল নয়, আর কোলকাতায় গিয়ে 
আত্মীয়দের নানান ভাবে বিবাদের কারণ (litigations, harassment ) 
ইত্যাদির জঙ্ত ভয় পান । আমি 0180৩-এ ওঠার আধ থেকে এক ঘণ্টার মধ্যে 
অজ্ঞান হয়ে যাই । এটি হসচ্ছে 1985 থেকে । Planeএ ওঠার অল্লক্ষণ পরে 
মাথা খুব ঘোরে, তারপর অজ্ঞান হয়ে খাই ও খুব বমি হয়, আমি উঠতেও পারি 
ন! ৷ এই ঘটনাগুলির জন্য 1990 এর পরে কোলকাতায় আমরা আর যাইনি । 
বহু ডাক্তার দেখানো ও পরীক্ষা-ীনরিক্ষা! কর! হয়েছে আমার এই অজ্ঞান হওয়ার 
জন্য । কিন্তু কিছু ধর! পড়েনি, ও এর কারণ আমার কাছেও অজ্ঞাত । এটা 
physical ন1 mental তাও জানিনা । তবে আমার বিশ্বাস আপনি আশীর্বাদ 
কোরলে এ সমস্ত সমস্যার সমাধান হবে । আপনি আমায় আশীর্বাদ করুন । 
আপনাকে গত চিঠিতে লিখেছিলাম যে আপনার লেখ! বই--“সহত্রারের পথে” 
“সাধুসন্তের দেশে” ও “আত্মার রহস্য সন্ধ্যানে” পড়ে যোগ অভ্যাস বা কৃটস্থে মন 
দিয়ে ধ্যানের চেষ্ট। করি রোজ। কিছুদিন থেকে আমি চোখ বুজে ও খালি চোখেও 
দেখি ধেশওয়। ও কুয়াশার কিছু ঘরের মধ্যে প্রবেশ কোরছে, তারমধ্যে আবার 
ংখ্য আলোক বিন্দু। আলোক বিন্দুগুলির নানা রঙের-- সোনালি, সবুজ, লাল 
বেগুনি, নীল রংয়ের প্রতিফলন দেখছি । আমার ঘরের cream ০০1০॥[ দেওয়ালে 
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আলো, ছায়ার আলিম্পনে আকা হয়ে যায় সমানেই । আবার ওই আণবিক 
আলোর বিন্দুগুলি দ্রুত গতিতে ঘুরতে ঘুরতে বড় হতে থাকে, কখনও কাছে আসে, 
কখনও দুরে সরে যায়। কিন্তু এর অপ্রতিহুত সঞ্চরণ, গতি আমি অবাক হয়ে দেখি । 
A lots of little blobs of lights are shinny and alive ! আবার কদিন 
থেকে দেওয়ালে নানান আক্বৃতিও দেখছি । একদিন দেখলাম মনে হোলো ৬রাম 
৬সীতামা, তারপর" প্রাধাকষ্ণ, মা দুর্গা (শুধু মুখটি ), মানুষের মুখ দেওযালে ভেসে 
বেড়াচ্ছে । গতকাল বেশ বড় পাখীর ছায়া ও তার পিছনে “? একটি আলোক 
চিহ্ন । আজকে দুপুরে ধ্যান করার পরে-বিছানায় শুয়ে একটু বিশ্রাম কোর- 
ছিলাম-হঠাৎ দেখি আস্তে আস্তে ছুটি যোগীর অবয়ব যেন ফুটে উঠলো । আমার 
গা কেমন ছমছম কোরে উঠলো! । ভয়ের কারণ কি আছে? একি আমার মানসিক 
বিকার না, চোখটাই খারাপ হয়েছে ঠিক বুঝতে পারছি ন]1। প্রতি রাতে এক 
প্রকারে ছোট ছোট অনৃষ্ঠ প্রাণী বা পোকা সার! ঘর ভরিয়ে ফেলে, ও সবুজ, লাল 
ও বেগুনী আলো বিস্তার কোরে বেড়ায়। আমি খোলা চোখেই দেখি এরা 
আমার গায়ে এসে পোড়ছে ! আমি যৌগ অভ্যাস কোরতে চেয়েছি যাতে আমার 
*গোপাল, শ্রীকষ্ণকে মানস দৃষ্টিতে দেখতে পাই, তার অস্তিত্ব উপলদ্ধি কোরতে 
পারি আমারই মধ্যে। কিছুটা ভবিষ্যতের দিনগুলো আমার দৃষ্টিপথে বা উপলব্ধিতে 
ভেসে উঠুক এই আমার চাওয়! শুধু । আমার সন্তানহীন জীবনে ৬গোপাঁলকে 
আমি যেন জীবনে, মরণে, অসহায় অবস্থায়, সব সময় কাছে পাই এইটুকুই আমার 
কামনা ও প্রার্থনা | জানি না তা কোনও দিনও পুরণ হবে কিনা । আপনাকে 
আমি তাই স্মরণ কোরেছি সব সময় এই আশ। নিয়ে যে আপনি আমায় পথ 
দেখাবেন। তা আজও আপনার কাছ থেকে আমি কোনও চিঠি পেলাম না। 
আপনি হয়তো খুব ব্যস্ত । উচ্চস্তরের সাধক আপনি, আমার মতো সাধারণ 
একজনের ডাকে সাড়া দেবার সময় বা ইচ্ছাও হয়তো নেই । আপনি আমার 
চিঠিও হয়তো পাননি । যদি এই চিঠি পান, দয়া কোরে আপনার কোনও শিষ্যকে 
আমার সঙ্গে যোগাযোগ কোরতে বললে, আমি আপনার প্রতি কৃতজ্ঞ থাকবো । 
কোলকাতায় আমি যদি থাকতাম তাছোলে ঠিক' খুঁজে খুঁজে আপনার সঙ্গে দেখ! 
কোরতাম। কিন্ত আমি এত দূরে, আর অদূর ভবিষ্যতে কোলকাতায় যাবার ঠিক 
নেই । আপনার দর্শন লাভের জন্ত আমি ব্যাকুল। । কারণ তো আপনি জানেনই । 
আর এই যে ছোট ছোট আণবীক জীব আসছে মনে হয় 92৪০০ থেকে এদের 
আগমন কি করে বন্ধ করি? আপনাকে আমার প্রণাম জানিয়ে শেষ করি । 
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